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Janeiro de 1995, quinta-feira. Em roupão e de cigarro apa-
gado nos dedos, sentei-me à mesa do pequeno-almoço onde 
já estava a minha mulher com a Sylvie e o António que tinham 
chegado na véspera a Portugal. Acho que dei os bons-dias e 
que, embora calmo, trazia uma palidez de cera. Foi numa ma-
nhã cinzenta que nunca mais esquecerei, as pessoas a falarem 
não sei de quê e eu a correr a sala com o olhar, o chão, as pa-
redes, o enorme plátano por trás da varanda. Parei na chávena 
de chá e fiquei. Sinto-me mal, nunca me senti assim, murmurei 
numa fria tranquilidade.

Silêncio brusco. Eu e a chávena debaixo dos meus olhos. 
De repente viro-me para a minha mulher: «Como é que tu te 
chamas?»

Pausa. «Eu? Edite.» Nova pausa. «E tu?»
«Parece que é Cardoso Pires», respondi então.

In De Profundis, Valsa Lenta, 9.ª edição, Publicações Dom Quixote, 
1998, p. 21.

ANA CARDOSO PIRES
PORANA CARDOSO PIRES (Lisboa, 1956). Trabalhou em jornais e edi-

toras, em actividades de redação (O Jornal/Vinhos, Público Júnior), 
edição (Público/Magazine) e Relações-Públicas (Círculo de Leito-
res), até 1996. Posteriormente, dedicou-se à tradução como free-
lance, inicialmente de Informática (Microsoft e Oracle), diversifi-
cando depois os temas. Paralelamente, fez traduções literárias e 
trabalhos de revisão e edição de texto. Apoiou serviços da Presi-
dência do Conselho de Ministros de Timor-Leste durante três anos, 
ao nível da língua portuguesa. 



JOSÉ CARDOSO PIRES (São João do Peso, 1925 – Lisboa, 1998) tro-
cou Matemáticas Superiores por diversas profissões, tendo como 
objectivo tornar-se escritor. Colaborou na imprensa e no mundo 
editorial. Em 1949, publicou “Os Caminheiros e Outros Contos” 
e, em 1952, “Histórias de Amor”. Em 1958, surge o seu primeiro 
romance, “O Anjo Ancorado”, e, em 1960, o ensaio “Cartilha do 
Marialva” e a peça de teatro “O Render dos Heróis”, encenada em 
1965. Com “O Hóspede de Job” (1963) ganhou o Prémio Camilo 
Castelo Branco, da Sociedade Portuguesa de Escritores. Em 1968 
publicou “O Delfim”, romance adaptado ao cinema por Fernando 
Lopes. Leccionou Literatura Portuguesa e Brasileira no King’s Col-
lege de Londres, escreveu a sátira política “Dinossauro Excelentís-
simo”, saída em 1972 com ilustrações de João Abel Manta, entre 
outras peças de teatro, livros de contos e romances. “Balada da 
Praia dos Cães”, de 1982, receberia o primeiro Grande Prémio de 
Romance e Novela da Associação Portuguesa de Escritores, tendo 
sido adaptado ao cinema, em 1987, por José Fonseca e Costa. Entre 
outros importantes prémios nacionais e internacionais, recebeu o 
Prémio Pessoa e foi condecorado com a Ordem da Liberdade e a 
Grã-Cruz da Ordem do Mérito.

«(...) O falar alto, só para si, é um excitante intelectual, um 
devaneio dos solitários, sonho ou vingança. Tecem diálogos 
ao espelho as burguesinhas das vilas, fala o cego para o sur-
do sobre o mundo que os rodeia. Canta o galo capado, poucos 
o entendem. E poetas há, por essas secretarias e repartições, 
que vagueiam alta noite nas ruas da Baixa a esmiuçarem con-
versas de sua imaginação.

É natural. Vivemos numa época em que cada qual fala para 
si mesmo na companhia de muitos outros.»

In O Anjo Ancorado, Colecção 40 Anos RTP, Edição TV Guia Edito-
ra, 1958, 1990, 9.ª edição, pp. 32-33.

«Sei, todos nós sabemos, como pesa o tempo vencido so-
bre quem se aventura e recompô-lo. É um eco a sublinhar as 
palavras, uma ironia que nos contempla de longe, um aviso. Se 
alguém (um narrador em visita) rememora a seu gosto (e já vê 
no papel, e em provas de página, e talvez um dia em juízos da 
Crítica) o final de uma mulher que é de todos conhecido e que 
está certificado nos autos; se se apega a um punhado de notas 
tomadas em tempos por desfastio, e se mete agora a entre-
laçá-las e a descobrir-lhes uma linha de profecia, então esse 
alguém necessita de pudor para encontrar o gosto exacto, a 
imagem exacta da mulher ausente. Necessita de discutir con-
sigo mesmo, à medida que recorda, e assim fá-lo por respeito, 
pela condição de homem em face da distância e da ausência. É, 
considero aqui, um ofício delicado contar o tempo vencido. »

In O Delfim, 16.ª edição, Publicações Dom Quixote, 1968, 1998, 
p. 198.

O SONHO

Ela estava, e não estava, diante do relógio duma torre en-
cimada por um ninho de cegonha. Sozinha e sentada numa ca-
deira, a olhar. E subitamente compreendeu que se encontrava 
num bar, num bar secreto, pequeno e frio e duma luminosa 
melancolia. E numa mesa via-se a Maria. A Mana a ler ou a fin-
gir que lia poesia debaixo dum foco de luz.

Ela, Alexandra, aproximou-se para lhe aparecer num virar 
de página; mas, logo que lá chegou, a Mana, sem levantar os 
olhos do livro, disse com a maior naturalidade: Fiz isto, conhe-
ces? E leu:

Se não passas dum invento,
dum poker de olvidados,

um discursar... (*)

Alexandra reconheceu logo o poema, que era dela e não 
da Maria, mas não a quis contrariar; a Mana, por sua vez, ti-
nha-se calado e continuava de olhos no livro numa atitude de 
provocação. Pois é, pensou Alexandra, ela vem a este bar por-
que mora aqui mesmo atrás, na rua do Bisonte. Então tirou-lhe 
o livro da mão e viu que estava praticamente em branco e que 
em todas as páginas só tinha impresso o nome Ruy Belo.

(*) Papéis de Alexandra Alpha, cxa ‘A’. O poema, 12 versos incom-
pletos, está redigido com o título: «País-remorsos, imitação de Ale-
xandre O’Neill.»

In Alexandra Alpha, 5.ª edição, 1987, 1998, Publicações Dom 
Quixote, pp. 240-241.
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