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27 de MAIO de 2025MARIA JOSÉ DE LANCASTRE (1946) nasceu em Lisboa, onde fre-
quentou o curso de Românicas da Faculdade de Letras da Universi-
dade Clássica. Foi viver para Itália em 1967 e licenciou-se pela Uni-
versidade de Pisa, onde fez a sua carreira de docente, ensinando 
Literatura Portuguesa. É autora de uma edição crítica do texto da 
«Escola Vicentina», “O Auto das Padeiras”, e de ensaios sobre lite-
ratura moderna (Mário de Sá- Carneiro, «Orpheu», António Botto). 
Foi codirectora da revista «Quaderni Portoghesi» (1977-1989). A 
sua Fotobiografia de Fernando Pessoa (INCM, 1981) foi publicada 
também em Itália, em França e no Brasil. Com Antonio Tabucchi, 
com quem casou, traduziu para italiano grande parte da obra de 
Fernando Pessoa. É ainda autora de “Com um sonho na bagagem: 
uma viagem de Pirandello a Portugal” (2015).

«Enquanto atravessava a praça, Antero ouviu uma músi-
ca. Parou e voltou-se. Na esquina oposta, à sombra de um plá-
tano, estava um vagabundo a tocar um realejo. O vagabundo 
fez-lhe sinal e Antero dirigiu-se para ele. Era um cigano magro 
e tinha um macaco ao ombro. Era um pequeno ser de focinho 
irónico e triste e vestia uma farda vermelha com botões dou-
rados. Antero reconheceu o macaco do seu sonho e compreen-
deu quem era. O animal estendeu-lhe a minúscula mão negra 
e Antero deixou cair nela uma moeda. Em troca o animal tirou 
à sorte um papelinho colorido entre os muitos que o cigano 
tinha enfiados no chapéu e deu-lho. Antero pegou nele e leu-
-o. Atravessou a praça e sentou-se num banco junto do fresco 
muro do convento da Esperança, onde havia uma âncora azul 
pintada na parede. Tirou o revólver do bolso, levou-o à boca e 
puxou o gatilho. Teve um momento de espanto ao continuar a 
ver a praça, as árvores, o cintilar do mar e o cigano que tocava 
o realejo. Sentiu um frio morno que lhe escorria pelo pescoço. 
Accionou o mecanismo do revólver e fez fogo pela segunda 
vez. Então o cigano desapareceu e os sinos da Matriz começa-
ram a bater o meio-dia.»

Antonio Tabucchi, in Mulher de Porto Pim, 
tradução de Maria Emília Marques Mano, 
Difel, 1983, pp. 48-49.
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ANTONIO TABUCCHI (1943-2012) nasceu em Pisa, onde fez os 
seus estudos, primeiro na Faculdade de Letras e depois na Scuola 
Normale Superiore. Ensinou nas Universidades de Bolonha, Roma, 
Génova e Siena. Foi Visiting Professor no Bard College de Nova Ior-
que, na Écola de Hautes Études de Paris e no Collège de France. Pu-
blicou 27 livros, entre romances, contos, ensaios e textos teatrais. 
As suas obras estão traduzidas em mais de 40 países. Recebeu 
numerosos prémios nacionais e internacionais. Sozinho, ou com 
Maria José de Lancastre, traduziu para italiano a obra de Fernando 
Pessoa. Considerando que a sua pátria é também a língua portu-
guesa, escreveu um romance em português, “Requiem”. O seu te-
atro foi levado ao palco, entre outros, por Giorgio Strehler e Didier 
Bezace. “O Fio do Horizonte”, “Nocturno Indiano”, “Afirma Pereira” 
e “Requiem” foram adaptados ao cinema respectivamente por 
Fernando Lopes, Alain Corneau, Roberto Faenza e Alain Tanner. Em 
Julho de 2024, as Publicações Dom Quixote editaram em Portugal 
o seu livro de estreia: “O Pequeno Navio” (1978).

«Frequentava um amigo poeta que assinava os seus poe-
mas com o pseudónimo de Roxi, e que no registo civil se cha-
mava Adalberto Rossi, empregado nos Correios, guichê dos 
telegramas, da Rua Medagli d’Oro; era licenciado em Direito, 
infeliz, alienado e empenhado à época em resolver com versos 
de vinte e uma palavras o problema do narcisismo na poesia 
contemporânea. Sobre o narcisismo, Adalberto fazia também 
prolixas e telúricas conferências na Caverna, um teatrinho de 
bolso instalado numa cave próxima da tipografia Favilla, onde 
se representavam obras dos autores preferidos de Adalberto. 
A alienação, como era moda então dizer-se, reinava nos serões 
culturais da Caverna, quando no estrado intervinham poetas 
espontâneos e desconhecidos irmanados pelo vínculo da alie-
nação. Mas, não obstante esta eucarística incomunicabilidade, 
Sexto nunca encontrou coragem, embora bombardeado pela 
insistência de Adalberto, para expressar aos que ali se encon-
travam o seu profundo vazio. Não foi empresa fácil resistir aos 
apelos de Adalberto Rossi, que lançava as suas mensagens 
em formulários telegráficos. Roxi, de facto, escrevia poemas 
só em formulários telegráficos: o remetente era o poeta Roxi, 
naturalmente; o destinatário, em contrapartida, era o homem 
Adalberto Rossi. O texto poético, que nunca ultrapassava vinte 
e uma palavras, não utilizava pontuação, mas era ritmado pela 
cadência dos «stop». O resultado chamava-se telepoema.»

Antonio Tabucchi, in O Pequeno Navio, tradução do italiano 
de Maria da Piedade Ferreira, revisão de Maria José de Lancastre, 
Publicações D. Quixote, Julho de 2024, pp. 162-163.

«Os ciganos estavam mesmo à entrada do cemitério, ti-
nham arranjado um pequeno mercado com bancas de madeira 
e mantas estendidas no chão.

Desci do táxi e disse ao homem para ficar à minha espera. 
O largo estava deserto e os ciganos dormiam estendidos no 
chão. Aproximei-me da banca de uma velha cigana vestida de 
preto com um lenço amarelo na cabeça. Na banca dela estava 
um monte de camisolas Lacoste impecáveis, só não tinham o 
crocodilo no seu lugar. Cigana, chamei, quero fazer compras. O 
que é que tu tens, meu filho?, perguntou a Velha Cigana ao ver 
a minha camisa, estás com sezões ou quê? Não sei o que é que 
tenho, cigana, respondi, tenho estado a suar como um cavalo, 
preciso de uma camisa limpa, talvez de duas. Depois eu digo-te 
o que é que tu tens, disse a Velha Cigana, depois eu digo-te, 
mas agora compra as camisas, meu filho, não podes ficar nes-
tas condições, o suor que seca nas costas faz adoecer. O que 
é que me aconselhas, perguntei, uma camisa ou uma camiso-
la? A Velha Cigana pareceu reflectir um instante. Aconselho-te 
uma camisola Lacoste, disse depois, são as mais fresquinhas, 
se queres uma Lacoste falsa custa quinhentos escudos, uma 
autêntica custa quinhentos e vinte. Caramba, disse eu, uma La-
coste por quinhentos e vinte escudos parece-me muito barata, 
mas qual é a diferença entre a falsa e a autêntica? Para teres 
uma Lacoste autêntica é simples, disse a Velha Cigana, pri-
meiro compras a falsa, que custa quinhentos escudos, depois 
compras o crocodilo, que custa vinte escudos e que é autoco-
lante, colas o crocodilo no seu lugar e aí tens uma camisola 
autêntica. Indicou-me um saquinho cheio de crocodilos. Aliás, 
disse, por vinte escudos dou-te quatro crocodilos, meu filho, 
assim ficas com três de reserva, que muitas vezes estes auto-
colantes são chatos porque se descolam.»

Antonio Tabucchi, in Requiem – Uma alucinação, 1.ª edição 
na Dom Quixote, Abril de 2007, 6.ª edição, Fevereiro de 2023, pp. 25-26.
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