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«Muito bem. De uma forma geral, gosto de homens 
com intelecto. De homens com intrínseca veia poéti-
ca. Pois considero-me também eu, modéstia à parte, 
se é que o posso afirmar, um poeta. Um poeta que usa 
matéria e massas diferentes daquelas que os poetas 
comuns usam. Não uso palavras. Uso acções. Sou um 
poeta da acção. Convenciono poesia nos meus ges-
tos e directrizes. Por isso todos me vêem e conce-
bem como um homem rude e mau. Tenho a perfeita 
consciência disto. Nada de mais errado. Note! Olhe 
bem para mim! Sentado neste momento à sua frente, 
a compartilhar consigo este maravilhoso charuto, pa-
reço-lhe eu um homem malévolo? Responda-me com 
sinceridade.»

In O Caderno do Algoz, Caminho, 2009, p. 137.

«A memória é um lugar estranho. Muitas vezes dá 
ares de que está organizada, de que se sabe organi-
zar, como uma competente bibliotecária. Basta um 
levantar do sobrolho, duas rugas na testa, um olhar 
para ontem e lá nos encontra, com uma facilidade 
desarmante, a frase elegante que procurávamos, a 
imagem nítida, o diálogo inesquecível, o dia cronolo-
gicamente arrumado. Só que não. A minha memória 
trabalha a galope. Tem vontade própria. Não obedece 
a rédeas nem a toques no lombo. Em vez de aguardar 
pelo pedido concreto, salta muros e vedações, corre 
de encontro às barreiras, e vai por aí fora. Deixando-
-me apeado. E eu fico a olhar para ela. Sem saber o 
que a levou.»

In Emídio e Ermelinda, Caminho, 2024, p. 37. 



«Boas pessoas. Julgamo-nos boas pessoas. Que a 
sinceridade é uma flor que se cheira de longe. Pes-
soas com valores que cumprem as suas vidinhas 
medíocres a caminho do sacrifício, regidas pelos 
padrões dos bons comportamentos e da obediên-
cia. Julgamo-nos impolutos, incólumes, inclusivos, 
beneméritos, solidários, cumpridores, ecológicos, 
infinitos, educados, empáticos, vegetarianos, cheios 
de espinha dorsal e baldes de merda, fiéis aos seus 
princípios e valores e crenças, amigos do seu amigo 
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«Eu julgava que a literatura reflectia sobre o mundo. 
Aumentava a paisagem. Esticava horizontes. Eu jul-
gava. Fui para a Sorbonne. Li mais de mil livros com 
mais de mil páginas e mais de mil anos. “E há dois mil 
anos que não temos nada de novo a dizer às ovelhas.” 
Tanto tempo perdido e tantas árvores derrubadas 
em busca daquilo que somente existe nas pessoas. É 
tudo mentira. Tudo falso. A literatura não salva nada. 
A literatura não quer saber das pessoas nem do que 
se passa na vida das pessoas. Os leitores é que procu-
ram nos livros as pessoas que não conseguem abra-
çar em vida. É um negócio.»

In A Sangrada Família, Caminho, 2021, p. 145.

e dos animais, amantes dos seus amores, pagadores 
de impostos, que ai de quem me apontar isto, que 
ai de quem, seja o que for, que eu sei muito bem o 
que sou, o que valho, o que faço, o que penso, o que 
digo, o quão inteligente sou, e a merda reluzente que 
cago, e os buracos que fodo. Sou uma boa pessoa. 
Nada na manga. Enterrado na lama. Acreditam nis-
so? Acreditam mesmo nisso, senhoras e senhores? 
Um pouco mais de luz antes da noite. Vai ficar tudo 
bem e somos todos boas pessoas. A sério? Foda-se. 
A pressão. Quer dizer. Eu não tive uma infância pro-
blemática. Nem uma adolescência de caca. Tive cari-
nho e pão de leite com chourição. Podia a esta altura 
ser engenheiro. Ou um sotor. Ser CEO de uma grande 
empresa e a esta hora estava com o cu bem sentado 
numa cadeira feita da pele de um animal em vias de 
extinção no gabinete asséptico da direcção a comer 
amoras e mirtilos apanhados por imigrantes escra-
vizados. Sem germes. Sem fungos. Sem morcegos. 
Sem sentir qualquer repique emocional.»

In Um Tiro no Escuro, Relógio D’Água, 2022, pp. 34-35.


