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AUTOPSICOGRAFIA

O poeta é um fingidor
Finge tão completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que lêem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Não as duas que ele teve,
Mas só a que eles não têm.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razão,
Esse comboio de corda
Que se chama coração

1.a publ. in Presença, n.o 36. Coimbra: Nov. 1932.

A meu ver, a multiplicidade de Pessoa reside menos na sua 
multiplicidade real, por assim dizer, no facto de ter forjado 
cento e tal figuras — o que não é excessivo, se pensarmos 
que o labor se desenrola por mais de 30 anos — do que 
na sua multiplicidade póstuma e para a qual não nos é 
possível eleger apenas um livro que a caracterize. Neste 
sentido, para conceber Pessoa como cem mil, talvez seja 
menos útil pensar em Pessoa por Conhecer ou n’O Caso 
Clínico de Fernando Pessoa do que em todas as centenas 
de livros que se têm escrito sobre Pessoa, que um dia se 
tornaram mil e que talvez cheguem a milhares ou a mi-
lhões. Acredito que Pessoa foi múltiplo, mas também que 
nós — os críticos, os seus leitores — o continuamos a mul-
tiplicar e desdobrar de forma exponencial; e que, cada dia, 
a sua autêntica e definitiva multiplicidade é esta, ante a 
qual a outra, a verdadeira, se vai tornando pequena. Que 
representa um Pessoa que foi 136 personae ante um Pes-
soa traduzido em dezenas de idiomas, lido em incontáveis 
países e citado por milhões de pessoas? Permitam-me 
deixar esta pergunta em suspenso — visto ser mais uma 
incitação à reflexão do que uma pergunta — e regres-
sar ao início. Pessoa é, para mais, uma multiplicidade de 
«Pessoas» que é constantemente multiplicada.

Jerónimo Pizarro, in Ler Pessoa, Tinta-da-China, 2018, p. 22.

Na realidade, o arquivo pessoano é um universo em que co-
existem textos assinados por Pessoa com textos com outras 
assinaturas, com textos sem nenhum tipo de atribuição (a 
maior parte); quer dizer, um arquivo que demonstra que o he-
teronimismo não era algo de permanente e sistemático e que 
mesmo distinguir entre a produção de uma pessoa e de outra 
era, para o autor, um processo árduo.

Jerónimo Pizarro, in Ler Pessoa, Tinta-da-China, 2018, p. 84.
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Programa elaborado por Henrique Manuel Bento Fialho
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IX

Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E os meus pensamentos são todos sensações.
Penso com os olhos e com os ouvidos
E com as mãos e os pés
E com o nariz e a boca.
Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.
 
Por isso quando num dia de calor
Me sinto triste de gozá-lo tanto,
E me deito ao comprido na erva,
E fecho os olhos quentes,
Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz.

“O Guardador de Rebanhos”. 1.a publ. in Athena, n.o 4. Lisboa: Jan. 1925.

Caeiro é Caeiro, mas é também aquele em que Caeiro se 
foi transformando ao longo do tempo e do seu diálogo com 
outras criaturas imaginárias, tal como uma personagem 
teatral.

Jerónimo Pizarro, in Ler Pessoa, Tinta-da-China, 2018, p. 104.

Gostava de gostar de gostar.
Um momento... Dá-me de ali um cigarro,
Do maço em cima da mesa de cabeceira.
Continua... Dizias
Que no desenvolvimento da metafísica
De Kant a Hegel
Alguma coisa se perdeu.
Concordo em absoluto.
Estive realmente a ouvir.
Nondum amabam et amara amabam (Santo Agostinho).
Que coisa curiosa estas associações de ideias!
Estou fatigado de estar pensando em sentir outra coisa.
Obrigado. Deixa-me acender. Continua. Hegel...

s.d.

Poesias de Álvaro de Campos, Ática, 1944 (imp. 1993).

A meu ver, certas unidades parciais, quer se denominem 
Campos, quer se denominem Caeiro, quer se denominem 
Reis, só poderão ser criticamente estabelecidas de manei-
ra mais definitiva quando os olhos do paleógrafo comple-
tarem os do leitor.

Jerónimo Pizarro, in Ler Pessoa, Tinta-da-China, 2018, p. 115.

Ad juvenem rosam offerentem

A flor que és, não a que dás, eu quero.
Porque me negas o que te não peço?
Tão curto tempo é a mais longa vida,
        E a juventude nela!

Flor vives, vã; porque te flor não cumpres?
Se te sorver esquivo o infausto abismo,
Perene velarás, absurda sombra,
        O que não dou buscando.

Na oculta margem onde os lírios frios
Da infera leiva crescem, e a corrente
Monótona, não sabe onde é o dia,
        Sussurro gemebundo.

21-10-1923

1.a publ. in Odes de Ricardo Reis, notas de João Gaspar Simões 
e Luiz de Montalvor, Ática, 1946.

O desafio de Reis é o mesmo de Pessoa: ser plural.

Jerónimo Pizarro, in Ler Pessoa, Tinta-da-China, 2018, p. 139.
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