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NOTAS A PROPOSITO DE UMA MONTAGEM

1 , Numa enirevista recente H, Mjller considera o animal-homem uma mé&quina com
um defeito de fabrico, funcionando mal, Prop3e-se ent¥o através do seu tea-—
iro tentar descobrir a origem dessa falha, Isso interessa-nos, Montar um es
pectéculo & um bom exercicioc para compreender como esse ser defeituoso se
comporta nas suas miliiplas relagBes com o mundo, no conflito das: suas infi
nitas contradi¢Bes. Sem muitas respostas para as muitas perguntas, para o
que nos inquieta procuramos explicagZo, Com a cerieza de n¥o termos nemhuma
miss¥o particular na Terra, n¥o nos ocupamos com didactismos, lemas ou cre-
dos. Se por acaso, por detrds do que fazemos, se vislumbra qualquer projec-
to, n¥o nos podemos furtar 3s nossas utopias, Seja 14 o que for, o futuro
serd o resultado de muitas Vontades e o que fazemos & apenas mais uma opini
%o, Montar um espectfculo oferece-nos a possibilidade de pesquisar "a falha
humana®; exibi-lo oferece-nos a possibilidade de tornar o que fazemos objec

%o de pensamento, Sem qualquer outra recompensa; & quanto nos basta,

2 o Num espago de ficg¥o - ficg¥®o do espago, terra de ninguém, desconhecido, fu
turo ou local do irremedidvel destino humano - Miller recoloca em cena as
personagens de S6focles, vindas do espago anterior & ficg¢H%o ou da realidade,
Entre si as personagens tecem um jogo de depend&ncias, condicionando todas
as acgBes, opgBes, atitudes, Determinando-se reciprocamente numa engrenagem
que um poder sem rosto tutela, da qual n¥o & possfivel a libertagfo, nem des
tino individual, O espago torna-se um inferno de onde n¥o € possivel regres

< sar, a caminhada humana, wuma caminhada no espago de morte, em direcgZo a
Troia, a sem safda de todas as guerras da existdncia humana, Prisioneiros
de uma sociedade de cque n¥o podemos fugir, mesmo na nossa divergéncia, inda
gamos o sentido da caminhada (e da divergéncia) desde Séfocles que nZo
foi amigo de Miller até nés que n¥o conhecemos Milller pessoalmente.
Filoctetes alarga-nos o campo da nossa problem4tica que, em relac% 2 "Hora
do Lobo" se torna mais geral e abstiracta, Com Hein era possfvel o reconheci
mento das personagens e do quotidiano, quase uma identificag¥o, um processo
nosso, Com Miller acentua—se o cardcter trégico do destino humanc = indivie
dual e colectivo =~ das nossas escolhas 2o servigo de quem e do qué, Uma bus
ca — como diz Miller — do possfvel, objecto da polftica e do impossivel,
objecto da arte,

@



3 o A busca do impossfvel exige uma grande coragem e aqui fazer teatro &€ aceitar
comer o pZ%o que o diabo amassou, S8 a paixBo pelo que se faz justifica o que
€ feito , Quando vejo os meus companheiros de trabalho saltarem do palco, a-
garrarem nas ferramentas, iludindoc o cansago transformarem-se em carpinteiros
ou electricistas desenvolvendo pequenas e grandes tarefas que n¥o as da sua
prépria arte, n%o posso ignorar por mais tempo o meu egofsmo e visto as cal-
¢as mais velhas para me juntar a eles, Sabendo que fabricam ¢ supérfluc e o
efémero mas que s%o o sal da vide, 14 est¥o eles t%o sensiveis ao que nos
traz o nosso misice, como 2o que nos faz o nosso carpinteiro, Gosto deles,
dessas almas grandes onde & possfvel inscrever os grandes gesios e as peque
nas misérias humanas, Sinto-me bem entre essa gente inquieta que nZo pensa
que tudo est4 bem sb porque & hébito,

JOSE PEIXOTO
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PAISAGENM C OM ARGONAUTAS
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Os mortos diz-se ficam de pé no funde

Nadadores verticais At&€ que os seus ossos repousem
Acasalamento dos peixes no peito vazie

Conchas incrustadas no alto do cré@neo

A sede sinénimo de fogo

A Zzua o nome do que arde sobre a pele

A fome corréi as gengivas o sal os l4bios

As obscenidades agullhoam a carne solitéria

At€ que o homem salte & garganta do homem

0 calor das mulheres um estribilho

As estrelas painéis de sinalizagBo frios

O céu exerce uma vigili3ncia glacial

Ou ent¥o esse desembarque desastroso Frente ao mar
0 bater das latas de cerveja

A VIDA IE UM HOMEM

RecordagZo de uma batalha de tanques

Minha travessia dos subidrbios Eu

Entre rufnas e entulho cré

0 NOVO GCoelheiras de fornicag¥o com aquecimento urbano

0 pequeno écran vomita o mundo na sala

O desgaste caloulado de antem®o, O contentor

Serve de cemitério, Silhuetas nos escombros
Indfgenas do bet¥o Parada

Dos mortos-vivos entrecortada de spots publicitérios
Em uniforme da moda de ontem de manh¥

A juventude de hoje Espectros

Dos mortos da guerra que terd lugar amanh¥

0 que sobra as bombas engendram-no

Num faustoso acasalamento de albumina e ferro branco
As criangas inventam paisagens de lixo

Uma mulher serf a acalmia do costume

ENTRE AS COXAS

A MORTE TEM UMA ESPERANGCA



Excertos de uma ENTREVISTA a HEINER MULLER por Sylvére Lotringer

Lotringer - Ent¥o as suas pegas sZo uma maneira de se ver livre da histéria mais
do cque uma maneira de falar nela? Mas "histéria" & uma palavra t8o abstracta, As
memérias do seu pai, da guerra, do campoc de concentraglio, do acampamento america
no, todos esses muros e cercas, s¥o realmente as rafzes da sua preocupagdo com

a histéria?

Miller — Acho que sim, Para mim, como experi8ncia pessoal, a histéria & isso, a
confrontag®o com o poder, Pegue, por exemplo, na minha versZo do PHILOCTETES de
Séfocles, Na minha pega, o Philoctetes & morto pelo seu amigo, Neoptolemo, O ar
gumento desenvolve-se da seguinte maneirag Philoctetes odeia Odysseus, Mas Odysseus
percebe que eles necessitam de Philoctetes para acabar com a guerra de Trfia,Pe
de a Neoptolemos para convencer Philoctetes a ir com eles, Neoptolemos nZo quer
mentir e portanto revela a Philoctetes que foi Odysseus quem o enviou,Philoctetes
n¥%o percebe os motivos de Neoptolemos e a perspectiva de um acordo entre Philoc=
tetes e Odysseus desaparece, Philoctetes quer matar Odysseus, mas & Neoptolemos
quem acaba por matar Philoctetes, Odysseus diz-lhe, ent¥o, que o cadéver de Phi-
loctes serve t%o bem como o corpo com vida, Mostra o cad4ver 2s tropas de Philoc
tetes e diz=lhes que ele foi morto pelos Troianos, quando estes se deram conta

de que n¥o conseguiam persuadi-=lo a lutar do lado deles,

Lotringer - Portanto Odysseus € o poder do Estado e a sua astdcia & inerente a
este poder,

Miller — Estas s8o trés atitudes perante a histéria, perante a polftica: Odysseus
€ o pragm&tico e Neoptolemos o inocente, Ele mata porque & inocente, Philoctetes
est4 para além da histéria porque & a vitima da polftica,

Lotringer — 0 inocente acaba sempre por ficar com as m3os sujas.

Miiller = Sim,

Lotringer — Se o problema com a histéria & muito um problema com o poder, deverfa
mos assumir que a histéria acabou?

Miller = O poder est4 a tornar-se mais e mais espectacular e irreal, Estd a tornar
—se um poder<teatro, Os seus elementos teatrais estfo a ficar cada vez mais claros,
J& ninguém tem realmente poder e isto € uma coisa com que se pode jogar,

Lotringer = A representagfio do poder estf cada vez mais divorciade do verdadeiro
poder,

Miller - E cada vez mais uma moldura vazia, J& nZ%o contém qualquer conteddo, E co

mo um jogo de ténis,



ULISSES

ess N80 &s dotado para o roubo e para a mentira,
Eu sei, Mas doce & a vitéria filho de Aquiles,
Por isso, por um dia, m&o mais que um dia, suja
A tua lingua; depois vive a tua vida na virtude,

Como quiseres, enquanto ela durar,
Tadss nés estaremos condenados 3s trevas se recusares,

NEOPTOLEMO
Nada de bom produz a terra apodrecida,

ULISSES
A terra & uma coisa, outra coisa a Zrvore.

NEOPTOLEMO
A tempestade pergunta % arvore pela sua raiz,

ULISSES
N80 pergunta & floresta,

NEOPTOLEMO
A floresta, que o fogo devora,

ULISSES

Ou as 4guas que revolvem a terra,

Outra causa, outra morte, O que vem vai

E do resto falaremos sobre as ruinas de Troia,

NEOPTOLEMO
Quisera n%o ter ouvidos para te ouvir nem lingua para falar,
Diz-me as mentiras que tenho de dizer,

ULISSES

Nesta querela n¥o serfs o primeiro

A fazer o que n¥o quer, J& o fizemos antes de ti,
Estando o teu pai disfargado com roupas de mulher,
Fui eu que lhas retirei mascaradoc de vendedor de
Utensflios de tecelagem e de instrumentos de morte,
Tinha exposto as duas coisas

Perante as mulheres do palécio

Uma das quais era um homem n¥o identificével aoc olhar
E desmascarou-se pelo receio das ferramentas

E pela atracg¥o das armas,

Também a mim outrora me alistaram os principes

Na guerra deles: nesse tempo fingia eu de loueg,
Espalhando o sal nos sulcos abertos pela charrua,
Chamando aos bois sob o jugo meus generais,

E fingindo desconhecer gente minha conhecida
Arrancaram o meu filho dos bragos da minha mulher
E atiraram-mo para diante da charrua,

Com esforgo consegui deter a junta de bois,

Duas vezes quatro cascos, uma vez em movimento,
S% diffceis de parar,

Antes que o precioso sangue me adubasse a terra
Que eu corrompia com sal para me poupar,

Assim fui levado pelo meu perfeito jufzo

E foi-me impossfvel escapar ao dever,
Mas basta, Como & que me queres? De joelhos?
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FILOCTETES

NZo enterrem o meu corpo em terra estrangeira

Nem na terra natal,

Que o meu pé n¥c se misture com o vosso

Quando o rio de pedra me arrastar as profundezas

E também n%¥o me queimem, nem dispersem =s minhas cinzas

No vazio aparente, que elas n¥o se confundam com os vossos restos
Em cinzas ao acaso do vento, E n¥o me deixem exposto

Aos abutres, tém em si morte bastante,

NZo me entreguem aos peixes, a minha carne podia tornar-se

Vosso porto, nem 20 implacdvel divertimento do sal,

Que talvez em breve se divertird também & vossa ousta,

Torrente de palavras dissolvendo 2 vossa.carne e 0s VOSSOS 0SSOS,
At€ que sejais iguais a sal e a mim tornado sal,

Um pouco antes e enquanto o sal for idéntico a si préprio, nés permaneceremos nés

Levem-me 3 cratera de onde o fumo se eleva propries,

Do scl que queima debaixo dos nossos pés,

Sem nascentes nem poentes,

E deixem-me cair pelo meu peso,

Mais répido com um pé do que com mil,

Através do fumo que sobe, para o fogo sem partilha,

FILOCTETES i -
A sombra de uma sombra passou,

Uma miragem engendrada pelo sol
Fornicando a pedra do meio dia,

Ou talvez me tenham falado as vagas,

Com voz de homem, ou ent¥o um abutre,
Tendo devorado um grego diante de Troia
Vomitou a voz dele gque palrava ainda.

FILOCTETES

Dai-me uma espada, um machado, uma langa,
Decepai-me as pernas com um ferro,

Que elas,

NZo vos sigam contra minha vontade,

Arrancai-me a cabega do corpo, que os meus olhos
NZo vos sigam e &s vossas velas que se afastam,
Que 2 minha voz, mais forte que as vagas, .

N% vos siga até & praia, nem ao vosso navio sobre o mar,
Dos meus bragos decepai também as mSos,

Antes que mudas, mendiguem um lugar

No banco dos vossos remadores,

Nas vossas fileiras, ]

Para que os vermelhos cot®s n¥o facam ainda

0 que n¥o querem, arrancai-me oS bragos co COrpo,

Insensfvel sobre 2 pedra insensfvel, B e s

Ele n%o me recusard obedi8ncia, e assim o quero, il



FILOCTETES
De quem sZ%o estes passos?

ULISSES
Tu conhece~los, Filoctetes,

FILOCTETES
Quem me nomeia com a inesquecivel voz?

ULISSES
0 que a tua voz nZ%o esquecen
Desde que, em miss¥o, te atirou aos abutres,

FILOCTETES
Ferido em igual missZo,

ULISSES
E desde entZo indtil com tal ferida,

FILOCTETES
Filoctetes,

ULISSES
Tu.

FILOGCTETES
Sou eu? Quem é&s tu?

ULISSES
Ulisses, que tu conheces, NZ%o te fagas idiota,

FILOCTETES
Ulisses era um mentiroso, Se tu &s Ulisses e me chamas
Filoctetes, eu decerto n%o sou Filoctetes,

ULISSES

Talvez Ulisses seja um t8%0 grande mentiroso

Que faga crer a si préprio que & Ulisses,

E nisso mente também e na verdade n%o & ele préprio e n¥o & mentirose portanto
E se te chama Filoctetes, tu &s Filocietes,

Chega de conversa, Levanta-te e vem,
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NEOPTOLEMO

Eu quisera que a guerra tomasse ocutro rumo

Que n¥o a vitéria dos nossos inimigos sobre os inimigos,
Um outro caminho para a gléria para ti para mim

Que n¥o aquele que hoje percorro nas malhas da

Inf8mia em direcg¥o & praia, para anunciar a vitéria

Da mentira, .

A fronite vermelha de vergonha,e entregar

Com as minhas m#os negras a presa da mentira

Ao meu inimigo e ao teu, para em seguida com a ajuda dele
Amarrar<te e arrastar—te para o navio,

A minha cabega erguida pelo dever

Quando a tua cabega se obstina contra o dever,

E de meidhor vontade levaria a tua flecha no meu peito

E o teu arco nas minhas mEos,

ULISSES

Porque & que te deixei olhos e ouvides?

Antes que a ferida dele abra o teu punho,

D&-me 2 sua ouira arma, 0 arco,

Volta para o navio e embala as vagas,

Chora se tens ligrimas, os peixes,

Porque deus lhes recusou asas,

Ou o navio, que nenhum remo j& faz mover,

Espera até a vida voltar a ser-lhe cara,

T2o longe fomos nesta empresa,

Cafdos na armadilha dos nosscs préprios passos e dos de um outro,
NZ%o nos resta outra safda senZo continuar,

Cospe a tua piedade, tem gosto a sangue,

NZc h& aqui lugar para a virtude,

Nem tempo agora,

NZ%o perguntes pelos deuses, é com homens que vives,

Junto dos deuses, quando for altura, aprende-o de outra forma,



ULISSES

Deixa-me dizer-te, Ninguém, quem tu eras:

A rota de Tréia, a nossa rota para fora da tempestade,

O deus dos mares sacudiu a nossa armada,

Avido, com cifime velho, da floresta flutuante

Que o percorre, estranha & sua flora,

Com velha fome de nés, estranhos & sua faunas

A vaga igava-nos até as nuvens,

Fendendo as nuvens a chuva rechagava-nos,

Tudo em volta era hostil aos navios,

O mastro partia o mastro, o bordo despedagava o bordo,
Quando por toda a parte o deus tinha tomado conta do leme,
A costa, mortal, para nés 2 deriva,

Girande no turbilh¥o das ondas

Que os ventos desunidos fustigavam,

Em parte alguma mais seguros que sobre a espuma,

Demasiado préximos da costa habitualmente muito longe,
Impossivel o saoriffcio ao deus rugidor,

A serpente tinha enroscado os seus anéis & volta do altar,
A miss®o de que cada um investia cada unm,

Enfrentar a mordedura, foste tu que a cumpriste,

A rota de Tréia, a nossa rota, foi o teu pé que a abriu,

E de novo sobre nés o deus langou o olhar,

E para nos reter, reteve o seu sopro,

0 que o vento nZo pode, vento nenhum o pode, trinta velas,
Vazias, e impossfvel de novo o sacriffcio,

Por {tua causa agora, tu que tinhas possibilitado o anterior
Rugias ao sil@ncio prescrito,

A rota de Lemnos, o teu pé negro ite a abriu,

A rota que, apbés tantos anos de exflic te conduz

Enfim & gléria merecida, sou eu que te a abro,

Matando-me, fazes tr€s mil mortos, trés mil

E Trfia permanece intacta as nossas cidades estfo perdidas,
O teu pé sobre a minha cabega, dirige-se para as profundezas,
O verde nZ%o verds se eu n¥o o vir,

Sou a tua erva e 2 tua 4rvore ou ent%o elas n%o existem,




FILOCTETES
Ouve como o siléncio quebra o teu discurso,
Nada sei das cidades, HZ uma cidade aqui?
Para mim n%o passam disto., N¥o acredito em nenhuma,
Ediffcios de palavras, habitac¥o para os sonhos,
Armadilhas colocadas por olhos cegos
No vazio do ar, vegetagdo produzids por créneos apodrecidos
Onde as mentiras fecundam mentiras,
NZo existem, Mentira também o vosso verde,
Nu est4 o meu universo e assim quero eu o vosso,
Uma coisa qualquer sem raz¥o distendida entre dois nadas
Por deuses desempregados,
Cortada das suas préprias entranhas
Gragas &s quais a sua lepra tem poder sobre ele,
Lavado pelo fogo arrebatado & morada dos deuses,
At€ que tenha poder sobre a sua lepra,
Esvaziado de tudo quando o nadzs retomar
0 que emprestou ao tempo, as suas estrelas,
Arrancai os olhos, eles mentem, vazias
Ag 8rbitas dizem a verdade, a minha prépria vida

N8 tem outra verdade que a tua morte,

FILOCTETES

Escuta agora a tua tarefa, ao servigo dos generais:
Desembarcado sobre as pedras com um pé apodrecido

Que te faz cambalear sobre a pedra,

Fugindo sobre trés pés, o quartc cheirando mal

E do qual n¥o se pode fugir, fugindo ao teu rugido

De que nZo se pode fugir, mais sonoro pela fuga,

E, se tapas os ouvidos, mais sonoro dentro de ti

Completamente embriagado pelo préprioc fedor,

Carcaga no meio de abutres, despedagado pelos abutres, em breve
Rasteja, 2 porfia com a prépria podrid%o

Que j4 te apanhou o pé e

Em breve te vai apanhar a ti, raste jador, rasteja mais depressa,
Aprendeste a gritar? Lemnos &€ a tua escola,

Sabes comer abutres? Isso ensina-se em Lemnos,

Come a tua colheita, 4rvore, erva, saboreia o teu verde,

Antes que de ti mesmo te arranque com as tuas rafzes,



FILOCTETES

Nenhuma &rvore aqui me ajudou a contar os anos:
0O sol desenha sempre um circulo igual

E a lua o seu num sempre igual percurso

Ao longe sob os astros que caminham

Imbveis a0 olhar, na rota negra,

Ao chegar a mil cansei-me de contar

Os seus levantes e poentes,

Diz-me quanto tempo fui na minha guerea

0 inimigo de mim mesmo

Que me assaltava com armas mais terrfveis

Que, diante de v8s, as dos troianos,

Com olhar de ferro,

E para mim, a mais terrfvel arma n%o era a dor

Era o meu terror: o meu inimigo nZo tem rosto.
Pudesse eu ver-me nos meus olhos,

Ao s0l com flechas cravar o vento

Que me embacia com vagas o mar- meu espelho,
Nos olhos dos abutres talvez me pudesse ver
Mas s8 os pode aproximar a minha flecha

Que torna o seu olhar cego e no mesmo instante
Veria o meu roste na hora de morrer

E n¥o mais que um instante

De boa vontade por esse instante eu morreria
De boa vontade para me ver longamente morreria
Seria ent¥o o {ltimo a ter-me visto

Antes de desaparecer na fome dos meus héspedes,
O que resta, ossadas sem particular interesse,

com que o pé doente me enterrava na

0O meu,

uma longa morte

Depressa volvidas em poeira sob os céus inconstantes,
Poeira t%o leve que o vento dispersa, e nada restard,

Tens dois olhos, mostra-me o meu rosio,
Tiras-me o meu rosto com os teus olhos,
Desvia os olhos, grego, eles mentem

Desvia os olhos antes que com as minhas unhas
Arranque dos teus olhos & minha imagem,

Ou ent¥o o meu olhar mente e eu préprio sou apenas

A meméria em mim de um eu passado,

Reténs a respirag¥o quando me aproximo,
Assim sei uma coisa: o meu fedor € real,

poeira
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FILOCTETES

Un ser vive na minha praia morta,

Uma coisa que caminha de pé; como eu outrora,

] ) Sobre outro solo, sobre duas pernas sfs,
Quem €s tu bfpede? Homem, animal ou grego?
Usas as roupas de grego que eu também usei,
Sob as roupas de um grego pode estar um grego,
Ou abateste um grego, amigo?
Porque te chamo amigo, se pela tua m%o
Um grego morreu e n¥o pergunto porgué.
Era um grego, como raz¥o chega,
Se a mim préprio me enviares para o
Reino das sombras, sou um grego
N8o precisas ter outra raz¥o.
E sou eu préprio quem te dar4 a morte
Se & o que as tuas roupas anunciam: um Erego,
Porque gregos me atiraram para a pedra, no sal
A mim ferido ao sem-servigo

‘ E desde ent¥o indtil com tal ferida,
- E gregos viram-no e n¥o levantaram a m%o,

Eis o que me resta da roupa sob o céu do exflio,

Vés com teus olhos o que resta do gregos

Um cadéver que se alimenta do seu tdmulo,

FILOCTETES

HE& quanto tempo n%o vejo o verde.

De que talhdmos as nossas negras naves,

H& quanto tempo amaldigoo aquele que comegou

E deu o primeiro passo, calgado de navios

Inventor do meu exflio, agora caminho de regresso,
Seja louvado por isso e mais longamente,

Quanto tempo fui para mim préprio

Homem e mulher, em conflito com o sexo,

A outra ferida, e nenhuma safda da pris%o do meu corpo
Quando as aves se acasalavam

Na espuma do mar salgado, que com uma vaga sempre outra
Estreita a pedra vermelha, meu rude leito,
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ULISSES (a Neoptolemo)

Tu n¥o o ajudas, se fizeres o que ele quer,
Cada instante aqui perdido

Mata-nos um homem na longingua batalha,

FILOCTETES

Ent%o, wvou levar tempo, até que o udltimo grego

Empilhado sobre uma montanha de cadédveres gregos,empilhados
Sobre o que foi uma cidade de nome Troia ou

De outro nome, grego,

Mais préximo da morada do trov¥o que do sol,

A espada quebrada, o escudo despedagado,

0 elmo amolgadc pela rotagZo dos astros,

Seja abatido abatendo o dltimo troiano,

Pelo dltimo troiano, sobre a montanha de cadéveres troianos,
E que n¥o restem sen¥o os mortos na batalha

A baterem-se, putrefactos, por um lugar onde apodrecer,

Um instante & barato, Prego, um grego,

O que & um grego? Instante mais caro,

ULISSES

«separtamos, troquemos de novo

O solo pouco firme pelo sclo movedigo, ;

A imagem do corpo acabado de enterrar pela vista

Dos corpos que enterram o solo doravante
Insuficiente para os enterrar, t%o numerosos

E t% depressa mortos, E nflo em nimero suficiente

E nZ%o suficientemente depressa, porque a idade serd
Nossa quando os mortos ultrapassarem as muralhas,

Se o peixe nZ%o veio vivo & nossa rede,
Morto que nos sirva de isco,

Melhor isco pode ser: ele nZo pode impedir
Que a sua ferida afie as suas langas.



