CARLOS

ALBERTO
MACHADO

Foto: Fernando Resendes / Teatro Micaelense

Néo preciso que me digam que é impuro o que escrevo

vé-se pelas cicatrizes nos dedos da mdo direita (a calosidade
amarelada de nicotina no dedo anelar ¢ trabalhinho escravo)
também a espinha lixada e a falta de dentes 0 mostram bem

ndo tenho biografia ndo a procurem no canto mal cheiroso

no medo da noite (o catecismo ndo é igual para todos ndo é?)

a minha biografia se quiserem comeca e acaba no registo civil
em mil novecentos e cinquenta e quatro também tive direito

a nascer numa gera¢do rasca a de pais anonimos e maes solteiras
0 que escrevo é impuro como 0s sangues menstruais e o mijo

a destilarem amoniaco a federem como as fabricas da cuf

na outra margem onde se escrevia em peles curtidas pelo siléncio
ou como o sangue coagulado dos mortos na guerra colonial
pestes é que ndo tém faltado na minha vida

deambulo pelos sonhos onde me perco extenuado e amanhego
quase sucumbindo ao ar excessivo que me invade os pulmées
desremelo os olhos e a esbracejar inauguro o dia saido da noite
onde se pesca palavras e outros excrementos da alma.

In A Realidade Inclinada,
Averno, Abril de 2003, p. 49.

Leva um pouco de mim
eu fico.

In Talisma, Assirio & Alvim,
Novembro de 2004, p. 40.
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Chega agora
a minha vez.
Nada a dizer
somente
duas ou trés
palavras

que falam
de uma luz
pequenina
escondida
num canto
da infancia.

In Mundo de Aventuras,
Ataegina, 2000.

CARLOS ALBERTO MACHADO (Lisboa,
1954) é licenciado em Antropologia e
mestre em Sociologia da Comunicagdo e
Cultura. Escreveu ensaio, teatro, poesia,
contos, romance. Foi professor de teoria
e investigacdo nas licenciaturas em Tea-
tro da Universidade de Evora e da Escola
Superior de Teatro e Cinema. Tem colabo-
racdo dispersa por varias revistas e anto-
logias. O primeiro livro de poesia, Mundo
de Aventuras, surgiu em 2000. Nove anos
depois, reuniu num sé volume a sua pro-
dugdo poética: Registo Civil (Assirio &
Alvim). Editor da Companhia das Ilhas,
que fundou com Sara Santos em 2011, tem
vindo a exercer um relevante papel na
edigdo de novos autores e na recuperagdo
de obras algo esquecidas. Vive nas Lajes
do Pico (Regido Autonoma dos Agores).
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OLHOS DE FAZER MUNDOS

E com os olhos que primeiro cultiva a terra. Ndo ¢ coisa de agora, era ele pequeno e jaa
mde o adivinhava, dizia ela para o seu homem: «o nosso filhinho sonha com os olhos aber-
tos.» Neles, sem mde nem pai saberem, desenhava o menino as suas primeiras brincadeiras,
os seus primeiros sonhos. Mas Antdnio ndo sabia, nunca soube que era isto que a mde via
nos seus olhos. Talvez ela lho quisesse dizer um dia, mas partiu antes de chegar a decidir-se.
Talvez tenha sido melhor assim.

Olhamos os olhos de Antdnio e vemos regos de agua, arvores e animais, uma casa a
abracar uma arvore forte e frondosa, um cdo atento. Cores quentes e um homem de olhos
verdes que é ele a caminhar a passos largos sobre a terra. O homem que é ele e que se sonha,
trabalha a terra com as suas proprias mdos. Mas o que suja, alarga e fortalece as suas maos é
mais que coisa organica, é o proprio mundo que ele faz nascer.

Antonio e os seus olhos de fazer-mundos ja desenharam mundos de outras maneiras.
Em pedagos de papel sensivel, entre claros e escuros, linhas e dngulos e coisas por desvelar,
descobriu ele outro modo de ser e de se ir fazendo homem — cada vez mais longe da mae.
Ou talvez ndo.

No tempo em que o0 ddio ainda lhe aflorou os olhos e as maos, como a qualquer homem
que neste mundo ¢é feito, lutou contra os burocratas da educagdo oficial, contra os mol-
dadores de consciéncias. Tentou, como “ensinador”, mostrar aos rapazes e raparigas que a
reciprocidade era o tinico principio, e primeiro. Falhou. A ignorancia e a mediocridade, em
defesa do bom senso e dos bons valores, cresceram e falaram mais alto. Por uns tempos, os
olhos d’agua de Antonio turvaram-se de cinzento.

Agora, com os cabelos a aclararem e a alma ainda em fogo, Antonio realiza na terra o
que os seus olhos tanto sonharam. Tal e qual. S6, a apontar o céu. Firme. A inica maneira de
se ser homem em terra madrasta.

Da sua terra amada vé o oceano a transformar-se, a abracar a terra e a engoli-la. Os ho-
mens de olhos turvos ndo sabem para que serve o olhar.
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