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CARLOS ALBERTO MACHADO (Lisboa, 
1954) é licenciado em Antropologia e 
mestre em Sociologia da Comunicação e 
Cultura. Escreveu ensaio, teatro, poesia, 
contos, romance. Foi professor de teoria 
e investigação nas licenciaturas em Tea-
tro da Universidade de Évora e da Escola 
Superior de Teatro e Cinema. Tem colabo-
ração dispersa por várias revistas e anto-
logias. O primeiro livro de poesia, Mundo 
de Aventuras, surgiu em 2000. Nove anos 
depois, reuniu num só volume a sua pro-
dução poética: Registo Civil (Assírio & 
Alvim). Editor da Companhia das Ilhas, 
que fundou com Sara Santos em 2011, tem 
vindo a exercer um relevante papel na 
edição de novos autores e na recuperação 
de obras algo esquecidas. Vive nas Lajes 
do Pico (Região Autónoma dos Açores).

SABOR DE AZEDAS

(1)

Chega agora
a minha vez.
Nada a dizer
somente
duas ou três
palavras
que falam
de uma luz
pequenina
escondida
num canto
da infância.

In Mundo de Aventuras, 
Ataegina, 2000.

Não preciso que me digam que é impuro o que escrevo
vê-se pelas cicatrizes nos dedos da mão direita (a calosidade
amarelada de nicotina no dedo anelar é trabalhinho escravo)
também a espinha lixada e a falta de dentes o mostram bem
não tenho biografia não a procurem no canto mal cheiroso
no medo da noite (o catecismo não é igual para todos não é?)
a minha biografia se quiserem começa e acaba no registo civil
em mil novecentos e cinquenta e quatro também tive direito
a nascer numa geração rasca a de pais anónimos e mães solteiras
o que escrevo é impuro como os sangues menstruais e o mijo
a destilarem amoníaco a federem como as fábricas da cuf
na outra margem onde se escrevia em peles curtidas pelo silêncio
ou como o sangue coagulado dos mortos na guerra colonial
pestes é que não têm faltado na minha vida
deambulo pelos sonhos onde me perco extenuado e amanheço
quase sucumbindo ao ar excessivo que me invade os pulmões
desremelo os olhos e a esbracejar inauguro o dia saído da noite
onde se pesca palavras e outros excrementos da alma.

In A Realidade Inclinada, 
Averno, Abril de 2003, p. 49.

Leva um pouco de mim
eu fico.

In Talismã, Assírio & Alvim, 
Novembro de 2004, p. 40.
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PRÓXIMA SESSÃO 15 DE MAIO

OLHOS DE FAZER MUNDOS

É com os olhos que primeiro cultiva a terra. Não é coisa de agora, era ele pequeno e já a 
mãe o adivinhava, dizia ela para o seu homem: «o nosso filhinho sonha com os olhos aber-
tos.» Neles, sem mãe nem pai saberem, desenhava o menino as suas primeiras brincadeiras, 
os seus primeiros sonhos. Mas António não sabia, nunca soube que era isto que a mãe via 
nos seus olhos. Talvez ela lho quisesse dizer um dia, mas partiu antes de chegar a decidir-se. 
Talvez tenha sido melhor assim. 

Olhamos os olhos de António e vemos regos de água, árvores e animais, uma casa a 
abraçar uma árvore forte e frondosa, um cão atento. Cores quentes e um homem de olhos 
verdes que é ele a caminhar a passos largos sobre a terra. O homem que é ele e que se sonha, 
trabalha a terra com as suas próprias mãos. Mas o que suja, alarga e fortalece as suas mãos é 
mais que coisa orgânica, é o próprio mundo que ele faz nascer.

António e os seus olhos de fazer-mundos já desenharam mundos de outras maneiras. 
Em pedaços de papel sensível, entre claros e escuros, linhas e ângulos e coisas por desvelar, 
descobriu ele outro modo de ser e de se ir fazendo homem – cada vez mais longe da mãe. 
Ou talvez não.

No tempo em que o ódio ainda lhe aflorou os olhos e as mãos, como a qualquer homem 
que neste mundo é feito, lutou contra os burocratas da educação oficial, contra os mol-
dadores de consciências. Tentou, como “ensinador”, mostrar aos rapazes e raparigas que a 
reciprocidade era o único princípio, e primeiro. Falhou. A ignorância e a mediocridade, em 
defesa do bom senso e dos bons valores, cresceram e falaram mais alto. Por uns tempos, os 
olhos d’água de António turvaram-se de cinzento.

Agora, com os cabelos a aclararem e a alma ainda em fogo, António realiza na terra o 
que os seus olhos tanto sonharam. Tal e qual. Só, a apontar o céu. Firme. A única maneira de 
se ser homem em terra madrasta. 

Da sua terra amada vê o oceano a transformar-se, a abraçar a terra e a engoli-la. Os ho-
mens de olhos turvos não sabem para que serve o olhar.

In Novas Estórias Açorinas, 
Companhia das Ilhas, 
Novembro de 2016, pp. 77-78.
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