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Eu achava que devia tratar as letras como se elas 
fossem personagens. Não queria fazer uma pintura 
que fosse abstracta no sentido mais extremista 
do termo. Não, isto é uma pintura concreta, isto 
são sinais alfabéticos concretos que se baseiam 
em formas e símbolos relacionados com o corpo 
humano, com um seio, com a boca, com o nariz… 
As pessoas começaram a comunicar umas com as 
outras com sons e gestos, com o corpo. E à volta 
dos contactos corporais começaram depois a 
estabelecer-se regras de comunicação e apareceram 
os alfabetos – uns mais abstractos, como no caso do 
alfabeto cuneiforme, que é extremamente abstracto, 
que é uma construção matemática genial, mas 
muito básica – e a nossa escrita, que passou por 
várias culturas e civilizações, e que foi evoluindo, 
evoluindo até chegar àquilo que hoje é uma escrita 
riquíssima. Mas quando experimentei escrever 
em chinês também achei que era uma escrita 
riquíssima. Penso que os sinais das várias escritas 
estão relacionados com os sinais básicos do corpo 
humano. Quando não conhecem as línguas uns dos 
outros, as pessoas falam por gestos ou apontam para 
alguma coisa, ou contra um cotovelo ou contra uma 
cabeça. 

Há um texto divertidíssimo sobre o alfabeto de 
um grande poeta francês que se chama Victor Hugo, 
onde ele explica que dentro do alfabeto está toda 
a nossa civilização. Ele explica por A mais B o que 
é que pode querer dizer cada letra. Isto saído de 
uma personagem tão séria como o Victor Hugo, um 
senhor que teve funerais nacionais, que era poeta 
mas também pintava... E explica isto com exemplos 
concretos. Por exemplo, que um “A” são dois amigos 
que juntam as cabeças e apertam os braços um 
do outro. O “Y” é uma coisa extraordinária, um 
cruzamento de duas estradas que se encaminham 
para uma terceira, mas que pode ser também 
outras coisas... Ele diz que o mundo está todo no 
alfabeto. Esta questão é uma construção louca. Tu 
conheces também aqueles exemplos de alfabetos 
loucos e inventados por pessoas, como um alfabeto 

só com sombras chinesas, um alfabeto só com 
arquitectura, em que as letras são todas construídas 
com elementos arquitectónicos, os alfabetos 
eróticos, pornográficos, aliás, que se distribuíam. 
Quer dizer, as pessoas constroem alfabetos com 
as coisas mais variadas, e isso faz pensar também 
na possibilidade expressiva das formas das letras. 
Agora, é claro que tento fugir à anedota, não me 
interessa a anedota. Mas interessa-me o facto de 
que as letras são formas que são expressivas em 
si e que nós podemos tornar expressivas de uma 
maneira definida. Podemos aproveitar as estruturas 
das letras para comunicarmos imagens que eu quero 
que sejam belas e motivadoras das pessoas, que 
atinjam as pessoas emocionalmente, que cheguem 
a conseguir da parte delas, dos espectadores, aquilo 
que se chama a emoção plástica. Vamos lá ver... 
Não percebo nada disso, não sei, mas tudo pode 
acontecer, de facto nós temos de trabalhar na vida, 
temos de seguir os nossos impulsos mais profundos e 
depois a vida decorre. Mas temos de procurar dentro 
de nós aquilo que somos o mais profundamente 
possível, sermos o mais completamente possível 
aquilo que somos, de modo a vivermos, diria eu, 
condignamente. E chegamos onde chegamos. 
Havemos de chegar, claro, a um ponto sem regresso 
que é o nosso próprio esqueleto, a morte, como é 
evidente.•

* Excerto de uma conversa com Fernando Mora Ramos, realizada 

no dia 19 de Janeiro de 2009, no atelier do pintor, altura em que se 

finalizou o desenho do dispositivo cénico de Letra M.

“Tratar as letras como se  
elas fossem personagens”

João Vieira*
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Se nos pudéssemos dispensar da morte, não haveria teatro por 
fazer, e só conheceríamos o que do Paraíso idealizamos: o amor 
sem catástrofe nem metáforas de sentido.
Quando Fernando Mora Ramos apresentou Letra M, o projecto 
tornou-se-nos indispensável pela incontornável junção das 
linguagens tão pré-claramente expostas. E porque se tratava 
de João Vieira e da sua arquitectura cénica, pela qual seremos 
rodeados – a obra, por substituição de quem a projectou.
À letra M soma-se a letra V – à letra da morte somam-se as letras da 
vida de Vieira, em encadeados de sentido, catástrofe e metáforas.
Quando, de muita idade, somos convocados a dar atenção à 
“incontornável criatura”, de cuja presença é melhor não nos 
escusarmos.•

Nuno Carinhas
Director Artístico do TNSJ

À luz e sombra 
da Palavra
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O João Vieira partiu, o João como repetíamos e que 
era de outra geração mas que sentíamos perto, capaz 
de partilhar memórias e futuro, paciente e metódico, 
animador permanente de invenções e situações 
artísticas, cénicas e plásticas. Estávamos em pleno 
no estaleiro de Letra M, o espectáculo que arranca 
de um conjunto de pinturas que fez, a apontar para 
um retábulo, e do diálogo medieval O Lavrador da 
Boémia, de Johannes von Saaz. Pinturas, como que 
iluminuras em ponto grande, abrindo e fechando as 
palavras a ser ditas a cada futuro ofício para sentidos 
precisos e figurando por si, de modo abstracto e 
narrativo concreto, a cada painel, e eram oito, a 
sua história, uma história global de precariedade 
humana, a morte em todos eles como protagonista. 

Palavras que eram a sua paixão, palavras 
para compreender a realidade e para criar outras 
realidades, num constante deambular entre ambas, 
criando histórias, entre as suas origens – cada letra 
tem uma génese – e o seu devir, fazendo sonhar e 
pensar, ficcionar. 

As imagens das palavras eram a sua escolha, 
dissera ele que um amigo assim definira a sua 
pintura. Os alfabetos, sistemas por que optara para 
ficcionar e abrir a realidade a um maior número de 
tentativas e possibilidades de viver, continham o 
mundo e os mundos na sua definição organizada, 
extensão que ele escavava como necessidade de 
os decifrar até ao osso, a verdade, modo de nos 
compreendermos a nós mesmos e ao destino, esse 
meio caminho entre as escolhas e as inevitabilidades. 
O João vivia intensamente e teve uma vida intensa: 
transmontano “sobrevivente” e homem da sua 
geração em Paris, artista e trabalhador emigrado 
em Londres, pintor vindo de Anelhe ao mundo, 
homem de companhias e grupo (KWY), sempre 
apaixonado pelo outro feminino, diferente, diverso 
e inspirador (as “mamografias”, as performances 
com nu feminino em celebração do corpo da mulher, 
de que foi pioneiro na nossa pasmaceira tristonha), 
cenógrafo em Lisboa, na Évora de Abril e nos anos 
noventa, no Teatro Garcia de Resende e agora nas 
Caldas da Rainha, onde construíamos mais uma 
cenografia – trabalháramos juntos em Clérigos e 

Almocreves, sobre os textos vicentinos, e em diversas 
outras ocasiões, no primeiro Lavrador (1997) e em 
espectáculos em que participei como actor, como  
Os Estrangeiros, de Sá de Miranda, lá para 1976. 

O João dizia: “Temos de seguir os nossos impulsos 
mais profundos e depois a vida decorre. Mas temos 
de procurar dentro de nós aquilo que somos o mais 
profundamente possível”. Foi um longo processo 
este trabalho que agora concluímos, estávamos a 
finalizá-lo nos detalhes e permitiu-me conhecê-lo 
melhor. O transmontano e o cosmopolita, o artesão 
e o erudito, o incansável descobridor de formas, 
soluções, materiais concretos e o filósofo. Homem 
de palavra para além de pintor de palavras, era 
tão rigoroso, com a severidade auto-vigilante e 
regrada para fora que isso implica, quanto conviva, 
apreciador de bom vinho e mesa, cultor dos prazeres 
da vida, que justamente juntam palavra e corpo 
numa harmonia complementar. 

Evocá-lo aqui não é tarefa fácil. Receio não ser 
capaz de o fazer com o rigor e a sensibilidade que 
a hora exige. Mas o que posso dizer é que nestes 
dois últimos anos – o espectáculo que fazíamos 
tinha etapas, foi concebido para se ir fazendo, por 
precariedade financeira mas também por espírito 
de aventura experimental – a minha experiência, 
e a de todos nós que com ele fomos caminhando 
neste processo, foi privilegiada, para além do 
trabalho de criação, pela forma como nos abriu 
a possibilidade de “entrar” no seu atelier, oficina 
íntima, de conhecer de perto o seu laboratório, as 
telas em pausa e outras quase finalizadas, outras 
de um tempo mais remoto à espera de um regresso, 
e o modo como cada uma – e o João pintava muito, 
trabalhava incansavelmente, penso mesmo que 
tinha uma dificuldade grande de parar, pausar – 
tinha uma biografia e contava uma paisagem, uma 
plasticidade concreta, letras como corpos, palavras 
como pessoas, como disse numa entrevista recente, 
a 19 de Janeiro deste malfadado 2009.

Quero lembrá-lo também como homem de 
Anelhe, a aldeia perto de Vidago em que tinha 
uma casa, e também um outro pequeno atelier, 
a casa recuperada dos pais. Aí, e por desafio do 
João, com a população e enquadrados pela ARCA 
– Associação Recreativa e Cultural de Anelhe, de 
que fora impulsionador e Presidente até há muito 
pouco e de certo modo mecenas e “contabilista” 
(a Mimi ajudava) –, fizemos um entremez de 
Cervantes. E fizemo-lo como uma verdadeira 

João Vieira 
(1934-2009)
Fernando Mora R amos
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produção profissional, por insistência constante 
do João, em condições rapidamente inventadas 
de estruturação dinâmica. Com as costureiras de 
Vidago, o carpinteiro de Anelhe, a banda filarmónica 
de Rebordondo (com a ajuda do Manuel João, 
ensaiador e maestro), os actores da terra, a Junta de 
Freguesia, e nós, Teatro da Rainha. Realizámos uma 
verdadeira festa popular, a que não faltou uma vitela 
assada e um barril de tinto espontâneo – uma festa 
como não há, feita de espontâneas conjugações e 
sem a imposição de uma alegria postiça, martelada 
por uma coluna de som de música obrigatória e 
vulgar enfiada nos tímpanos, impedindo a troca e a 
escuta entre todos.

À volta do João a terra mexeu e trocou a 
pasmaceira de um Verão mole pelo frenesim da 
criação, o espectáculo e a festa, uns envolvidos no 
teatro e outros na celebração colectiva e na criação 
da infra-estrutura, plateia, bar, gerador à distância 
para não molestar de ruído motor a palavra do autor 
de Quixote (com uma cenografia para o D. Quixote 
recebeu o João um prémio internacional). E Dom 
Quixote também esteve presente. O entremez foi  
O Soldado Vigilante, que muito tem de quixotismo e 
subtil grandiloquência amorosa e bélica.

Dois factos me espantaram profundamente. 
A construção do palco e a participação do pároco 

– padre pobre, amado pela população e a quem 
o João, sem inclinações religiosas, a não ser, 
porventura, as da pintura, oferecera recentemente 
uma veste e paramentos. O palco, porque naquele 
terreno inclinado da antiga eira – soberba paisagem 
em volta – e, depois de escolhida a localização, 
pelo modo como se estabilizou a construção e se 
nivelou a cena para o tempo que houve. Foi obra de 
muita experiência feita. E era uma boa área, uns 
9 por 6 metros. A participação do pároco, pelo seu 
ineditismo: nunca nos acontecera que, na própria 
Igreja, e após o ofício da missa, tivessem apelado 
aos fiéis para que não perdessem o teatro, que era 
essencial lá irem para se cultivarem. Nunca nos 
tinha acontecido. Naquelas terras o diabo não põe 
certamente o pé com esta aliança santa. E tratou-se 
de Cervantes, não propriamente de um desses 
vaudevilles que agora regressam, com as cuequinhas 
em relevo, nesta pós-modernidade de muitas 
regressões. 

Era assim o João, de uma ampla sabedoria 
ancestral e performativa, experimentalista pioneiro 
de muitas inovações da contemporaneidade na 
pintura portuguesa e pessoa admirada de modo 
próximo pelo seu povo, homem de uma generosidade 
sem travão.•
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Desta vez não seria bem um cenário. Como 
chamar-lhe? Eu puxava para dispositivo cénico 
e o João, por modéstia e espírito de ofício, 
chamando-lhe cenário. Mas na realidade não é. Um 
cenário não faz a sala, estuda os ângulos mas não 
senta os espectadores onde se quer quando não 
se quer a sala, ou a frontalidade pura e simples, 
ou o regime da cena italiana, essa frontalidade 
mas com baias laterais, para sonhar entradas. 
E este dispositivo é mais que um cenário, é um 
sistema particular de comunicação. Primeiro é uma 
arquitectura, uma conformação do espaço em que 
se vão encontrar espectadores e actores, pinturas 
e olhos, vozes e respirações, silêncios e humores, 
pausas e frenesim, porventura a coragem, o medo e o 
esclarecimento. 

Quando pensamos um espaço tentamos, alguns 
de nós que ainda não se conformaram com a “vida 
ser assim”, refazer as relações e as hierarquias que 
o mundo impõe. Foi aqui o caso. Um desígnio mais 
arrojado que um cenário, uma forma arquitectural 
tendencialmente democrática que se inspirou na 
referência ao circo romano, uma reminiscência disso 
– não é propriamente democrática a arena em si e 
ainda mais em registo de “poço” da morte –, e nas 
formas parlamentares. Mais na britânica que nas 
outras. Uma arena que é também um podium, um 
lugar de arremesso de palavras e gestos, e que tem 
diante um estrado, em confronto aberto, atrás do 
qual está o “trono” do Juiz. Tribunal em que 
a Morte e o réu, o Lavrador, se podem igualar pelo 
poder da palavra, mesmo estando o Juiz por cima 
no espaço, pois o réu tem um campo de manobra 
espacial amplo e possui também a palavra – ninguém 
lha tira –, uma reserva que é tudo, de armas que 

O cenário
Fernando Mora R amos

As coisas vão-se fazendo, a pouco e pouco, 
tentativa atrás de tentativa, e o resultado final 
será o resultado de várias tentativas de construir o 
espectáculo que vão sendo feitas. Tentativa atrás de 
tentativa chega-se ao fim, um fim que é mais uma 
pausa do que um fim, mas é uma pausa pelo menos. 
Chegar-se-á a uma pausa. — João Vieira



15

não matam mas que podem ferir e desenhar alvos 
escolhidos, cumprir sentimentos e estratégias, 
golpes rápidos e gestos cautelosos, cumprindo 
recuos quando necessário. 

Amplo, o espaço do Lavrador, mas confinado, 
a Morte manda por mandato divino desde o 
pecado original. E já não estamos no paraíso de 
facto, estamos de facto no teatro e na polémica, 
porventura na situação mais democrática possível. 
Longe do “espectáculo” e perto dos argumentos, 
capazes, nós e os espectadores, de construir as 
imagens com as imagens que se animam através 
das palavras e da visão do que é plástico, pinturas, 
cenografia e volumetrias.

Um cenário é um caminho construído para os 
actores numa cena. Um caminho feito de limites para 
o corpo dos actores e de comodidades, de formas 
no espaço que convêm ao actor, lhe dão conforto, 
ajudam a dizer a palavra e o corpo. Dar corpo às 
palavras, a cenografia também ajuda a fazê-lo. 
Porque o actor se senta, e está longe e perto e pisa 
materiais concretos e dialoga com os objectos, vê-os 
e não os vê, tropeça neles ou evita-os, usa-os. Luta 
contra a matéria e os materiais, como luta com a 
gravidade, e apoia-se neles, está perto, enche a 
mão de pedras, aponta a parede, traz uma lanterna 
e desenha uma figura, tudo isso faz a cenografia. 
Onde se aponta luz, para onde o actor dirige o olhar, 
vê-se que está plasticamente qualquer coisa que se 
decidiu.

Neste caso quisemos um sistema. Um “U” 
para os espectadores, em que se encaixa uma 
arena com duas formas metálicas oblíquas em 
interpenetração ligeira, desenhando uma arena de 
círculo imperfeito. Uma arena com duas entradas 
que são saídas, portas imaginárias também. E é 
um sistema porque pode servir outros projectos, 
contém essa possibilidade. É portanto mais que um 
cenário. Mas o João achava talvez pretensioso, na 
sua visão rigorosa do papel do cenógrafo, artesão e 
artista. Ele assumia-se como um fazedor de coisas 
no palco e custava-lhe chamar ao cenário algo 
mais que cenário – agora que há designs para tudo 
e nada, faz de facto sentido chamar as coisas pelo 
que são e não pelo que querem sempre publicitar 
concorrencialmente. 

Neste caso, o pintor João Vieira foi um verdadeiro 
arquitecto. 

Fizemos o que quisemos: um espaço que fundisse 
uma “impossibilidade”, circo romano e parlamento, 

arena e tribunal democrático, “espectáculo” da 
precariedade humana e lei da vida num confronto 
desigual, mas sempre tentativa de equilibrar 
os enfrentares por vir, de os deixar abertos ao 
entendimento das motivações e causas. Para quem 
entra no Espaço, quisemos que estivesse numa 
situação equilibrada, perto mas também em posição 
de clarividência na escuta, essa dupla missão de 
ver e ouvir. O que nesta representação se faz do 
lado de lá, no Palácio fabril da Morte. Somos seus 
convidados.

Este foi o último cenário do cenógrafo. Foi uma 
aventura longa e precisa, durou dois anos. Feita de 
pausas e arranques. E como o João diz, chegando ao 
fim, chegámos, pelo menos, a uma nova pausa. Creio 
que é isso: uma pausa activa, em que dentro de nós 
laboram imagens e sensações que voltam sempre, 
mesmo que estejam algures num ponto impreciso 
da subjectividade retrospectiva e das emoções, 
memória presente, inevitável passado a espalhar a 
sua luz e os seus enigmas, as suas arestas e dores. 
Um magnífico cenário, a meu ver. Feito com muito 
pouco e feito também por um grande construtor, 
um príncipe do palco. O João chamava assim os 
carpinteiros de cena e lembro aqui o Galhano, 
um outro amigo que partiu e de quem o João era 
também amigo. Tinha uma paixão pelos que fazem 
com as mãos, como ele. E nada mais criativo que 
o trabalho feito pelas mãos, a construção de uma 
ficção/objecto, acto nervoso criativo. É também o 
que este cenário é: uma instalação, uma escultura 
que vale por si.

Obrigado João Vieira pelos teus ensinamentos e 
por quem foste e és, forte exemplo para nós, entre 
nós, sempre.• 
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Em 1401, Johannes von Saaz perde inesperadamente 
a mulher, jovem mãe de um terceiro filho, e escreve, 
de rasgão, um longo diálogo atacando a Morte, 
na pele de um Lavrador, acusando-a de a levar 
prematuramente: “A charrua é a minha pluma”, 
diz. Margarida morre de parto e Johannes, autor, 
marido e personagem, rebela-se, quere-a de 
volta, questiona a lei da vida, não sabe nem quer 
viver sem ela. Letra M baseia-se na peça de Saaz, 
O Lavrador da Boémia, clássico de língua alemã 
antes da Alemanha, texto iluminado em noite de 
trevas. A peça (e o espectáculo) é um longo combate 
dialogado entre estas duas personagens, a Morte e o 
Lavrador. 

O Lavrador, às portas do Reino da Morte, depois 
de um primeiro acto cego de raiva antagonista, 
desafia a Morte, instrumento de Deus, para um duelo 
verbal – no princípio pura violência física, suicida 
por amor –, acusando-a de injustiça e negando o seu 
direito à existência. A poderosa Morte, espicaçada 
pelos inauditos ataques deste Lavrador, decide-se 
a “conhecê-lo” e a travar-se directamente de razões 
com aquele que, seja quem for, passa a marca e põe 
em causa a sua função e estatuto. Paradoxalmente, 
as virtudes do diálogo são essas que abrem para a 
possibilidade de uma fala entre iguais, desde Platão, 
e o debate democratiza-se, faz-se pensamentos e 
pensamento a emergir livre no confronto das razões. 
A diferença de meios e estaturas é total, mas David 
não derrotou Golias? O Lavrador não arreda pé da 
sua razão teimosa e não cala o seu amor, nem a 
memória fresca da sua intensidade indominável lhe 
permite sequer pausar, serenidade. 

Do confronto emocionado e colérico inicial, passa 
o diálogo para o terreno da razão, num tempo já de 
apaziguamento relativo, voltando a “crise” amorosa 
amiúde ao terreno da luta e à evocação solidária. 
De um lado e de outro perpassam argumentos 
fundadores da própria humanidade e da natureza. 
O combate é duro e à razão emocionada do Lavrador 
– que defende o amor, a esperança, os prazeres, a 
amizade, os deveres da memória para com o Outro, 
o próprio esplendor da invenção do humano, corpo 
e espírito na perfeição de todos os órgãos dos 

sentidos, pensamentos – opõe-se a visão patriarcal e 
“técnica” da Morte: “Se não matássemos desde que a 
humanidade existe a terra não seria habitável”. 

Se o Lavrador é combativo e as suas razões 
autênticas, fundadas no amor mas também na 
necessidade de superar a dor insuportável que 
o paralisa, a Morte não é pura destruição, nem 
versão demoníaca explicável por malévola condição 
genética, o que seria óbvio e fácil. Figura complexa, 
nela vemos associado o saber erudito – o arsenal 
das suas referências é enciclopédico – a um 
conservadorismo monoteísta que, rapidamente, 
desliza para a visão científica, numa atitude distante 
de monarca absoluto e omnisciente. Instrumento de 
Deus por certo, mas por certo também ambicionando 
a mesma omnipotência e omnipresença, o que aliás 
materializa a meio caminho, “algures” que é, sem 
“forma definida” e “força” que afinal está presente 
por toda a parte, já que o orbe terrestre é o seu 
estaleiro diário. Por vezes sentimo-nos diante de 
um déspota esclarecido, outras vezes perante um 
pai severo, outras ainda perante um cientista de 
ciência experimentada e ecológica, reconstrutora 
da vida, o que é o mais difícil de entender: a morte 
como origem da própria vida. Complexa figura de 
indefinida forma, Senhor poderoso, monstro de 
humores malévolos, qual deus grego egocêntrico 
– o Estado sou eu, disse um Luís, todos os humanos 
me pertencem, dirá este Rei –, não tem diante de 
si uma criatura menor, a humanidade desistente e 
paralisada pelo medo. O Lavrador tem uma costela 
de Prometeu e a sua dor converte-se, no processo 
dialogal e por contraponto sucessivo, em libertação, 
em nova possibilidade de luz. A sua agilidade mental 
leva-o a argumentos tão emancipadores que chega 
a pensar o humano como capaz de ir além de Deus – 
não esqueçamos que se trata de um texto de 1401. 
O que a Morte jamais dirá, funcionária escrupulosa 
e vitalícia, de carreira sem altos nem baixos, titular 
absoluto e único de um cargo e tarefa únicos. 

Letra M é um espectáculo de teatro, é teatro e 
é interdisciplinar como o teatro. Ao texto inicial 
associaram-se, no arranque do projecto como ponto 
de partida, as pinturas de João Vieira, cenógrafo e 
um mestre da pintura contemporânea portuguesa 
a quem a literatura sempre moveu. Os painéis do 
espectáculo constituem uma síntese da actividade 
da Morte e retratam o momento de partida do drama 
dialogal, a morte de Margarida pela Morte levada, 
rodeada de outros feitos dessa Grande Empresa, 

Letra M
Fernando Mora R amos
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a morte espalhada pelo planeta. No espaço da 
ex-lavandaria do Hospital Termal instalámos o 
Palácio da Morte, uma fábrica onde este passador 
tem a sua alfândega, o seu parlamento, a sua sala 
de actos e onde reside, onde tem o seu bunker, 
inexpugnável. Espaço que no Porto resulta de uma 
co-produção com o TNSJ – será em Fevereiro do 
próximo ano, no Mosteiro de São Bento da Vitória, 
no seu magnífico claustro, lugar assombroso em que 
as memórias que vamos fazer futuro se vão cruzar 
com o que as pedras deste claustro e do Mosteiro em 
si contam. Depois de projectos convergentes com 
Ricardo Pais, um grande Director, com quem sempre 
colaborámos de modo elevado e eficaz, temos agora 
o prazer de o fazer sob a visão afectuosa, esclarecida 
e criativa de Nuno Carinhas, a quem queremos aqui 
desejar um grande projecto à frente deste único 
Teatro Nacional com projecto de sê-lo. 

É nos espaços referidos que o combate se travará, 
um combate a que ninguém escapa na terra, e é 
aí que os espectadores poderão seguir a intensa 
polémica numa espécie de arena/parlamento, 
espaço de câmara e duelo. Se a retórica e o fio 
lógico dos argumentos compõem as falas deste 
diálogo de monólogos contrapostos, o que é mais 
verdade é que ao rigor da prosa jurídica se junta, 
inextrincavelmente, a voz amorosa e poética 

daquele que quase morre de amor, o próprio 
Johannes, de Saaz, o escritor em Lavrador. 

Letra M é um longo poema de amor e 
simultaneamente uma canção desesperada,  
como referiu o João Vieira, uma vez, lembrando  
Neruda. Este espectáculo é-lhe dedicado por todos  
nós, seus admiradores, ao homem rigoroso, ao  
artesão, ao criador, ao homem de princípios, ao  
transmontano mais cosmopolita que conhecemos,  
agora que infelizmente, e tal como Margarida,  
partiu para paragens remotas e próximas. Lembrar- 
-nos-emos dele em cada ofício de cena porque lá  
estará connosco, nos gestos que pintaram as telas, 
na interpelação das palavras e no seu sorriso, 
descortinado certamente no vigor cromático das 
figuras desenhadas, rasgadas a músculo e visão, 
impressionantes de rigor, força e aviso.• 
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