DRAMATICULOS

Comédia, Frag’mentos de teatro I @ II

: 2 S, = O
o~ - =y




Raquel Monteiro, Fernando Mora Ramos e Isabel Lopes em Comédia, Samuel Beckett,

© margarida aradjo

Ficha Artistica

Traducio | Isabel Lopes

Encenacao | Fernando Mora Ramos

Cenografia | Nuno Carinhas e Ana Vaz

Tluminagio | Jorge Ribeiro

Musica | Carlos Alberto Augusto

Figurinos | Teatro da Rainha

Assisténcia de cena | Carina Galante e Tatiana Simées*

Interpretagio | Isabel Lopes, Raquel Monteiro, Fernando Mora Ramos,
Carlos Borges, José Carlos Faria e Paulo Calatré

*Hstagiaria de Estudos Artisticos da Faculdade de Letras de Coimbra

Ficha Técnica

Construcio das Urnas de «Comédia» | Josué Maia e José Malhoa
Montagem e Operagio de luz | Carina Galante

Montagem e Operagiao de som | Filipe Lopes

Comunicagio | Vera Marques

Fotografia de cena | Margarida Aratjo e Paulo Nuno

Imagem e design grifico | Margarida Aratjo
(fotografia da capa de Samuel Beckett, John Minihan)

Agradecimentos Centro Hospitalar do Oeste

Estreia: 26 de Novembro de 2015

Sala-Estudio do Teatro da Rainha, Caldas da Rainha
duracao: 1h 20m

M/16 anos



«Dramaticulos»

Sdo pecas breves de Beckett, dramaticulos. Definem-se pela extrema concisao e
maxima extensao, pequena forma a tratar o legado existencial, a vida num ciclo
completo. Em Beckett ndo se morre, vai-se morrendo, quando nio se morreu ja e
se enceta uma visdo retrospectiva, testamentaria. Os mortos, os amputados e
cegos, 0s que ja s6 vivem na prisdo da sua historia anterior e dela tentam extrair
assomos de vitalidade, parecem ter contraido a doenca de uma menoridade
existencial que se cola a pele, como uma espécie de vocacdo para o mesquinho, o
pequeno, mesmo o infra-humano.

«Comeédia»

Assistimos a implosdo sarcastica e definitiva do waudeville, do teatro burgués
comercial - trés criaturas encontram-se no lugar de passagem, a fazer um balanco
das suas vidas de uma forma que leva a dltima consequéncia o sentido
absolutamente equivoco e mesmo mesquinho dos modos de relacionamento de
uma tripla pequeno-burguesa. No cenario, curiosamente, as trés urnas propostas,
estdo de braco dado, numa intimidade espacial que contradiz o drama vivido por
cada um na sua cabeca fechada.

«Fragmento de teatro I»

Um amputado e um cego, num territério devastado pela guerra, ruina real,
desconhecendo-se e evitando-se, cada um na sua toca aventurando-se no exterior
pela forca da necessidade, no momento em que se conhecem esbogam a tentativa
de uma entre-ajuda solidaria, de uma complementaridade existencial, casal
possivel, que se revela um fracasso.

«Fragmento de teatro II»

Um par de burocratas, A e B, léem alto e comentam, para decisao do suicida em
poténcia que no espa¢o ¢ uma silhueta, uma sombra, um conjunto de testemunhos
de criaturas com quem o historiado se cruzou, que é um verdadeiro levantamento
biografico do candidato. De um terceiro andar com a janela aberta sobre o vazio e
com um céu de estrelas ao fundo, a operacao judiciaria no tribunal instalado vai-se
cumprindo marcada pelas sucessivas falhas de luz e pela limitagdo horaria do acto.
A morte com horario marcado é uma verdadeira charada butlesca, a janela-porta ao
fundo, ndo tem protec¢do nenhuma.



Comecaria por enterrar, na minha perspectiva, a ideia de que Beckett pratica
o absurdo de uma forma organica, como se as pegas reagissem filosoficamente,
pelo modo como as suas criaturas nao agem ou gesticulam mais que agem, presas a
uma inelutavel imobilidade, a um mundo incompreensivel de uma forma sem
sentido. O que me parece e arrisco dizé-lo é que as pegas de Beckett, estas que hoje
aqui fazemos, respondem de forma integra a ideia que Brecht construiu como
teoria da estranheza - o que nada tem a ver com um Beckett brechtiano, mas com
um Beckett que pratica formas relacionadas com a parabola, o labirinto, o desvio,
mesmo que Os actores em cena estejam realmente presentes na literalidade
condicionada dos seus corpos, sempre limitados, amputados, sob tortura. Junto
aqui, estes dois autores, o que para muitos ¢ crime politico, ja que também ¢
normalmente esquecido que Beckett foi uma grande figura da resisténcia e o colam
aum teatro contra a historia, contra a mudanca que a histéria mostra como sempre
possivel - a historia é uma lenta, mas real, mutacao de paradigmas, de formagdes
sociais e de politicas da cidade e da individuagdo, da subjectivagdo, como a
biopolitica hoje esclarece. Penso de facto que de modo nada militante Beckett
curiosamente d4 forma a teoria do estranhamento nos seus “estranhos”
dispositivos espacio-temporais, encerrando as criaturas num tempo biografico
fechado, presas a um espaco que as imobiliza. E de facto uma digressio pelos
soliloquios em contraditéria incomunicabilidade que vamos cumprir, cada criatura
enredada no aperto progressivo da teia que se vai fechando sobre si em direcgdo a
mofrte.

Na primeira peca Comédia, a sintese entrelagada da trama amorosa a trés,
que o vandeville trata de forma vulgar para entreter a classe média, é fruto de uma
montagem, algo aleatéria, de trés memérias diferentes de uma mesma historia, é
uma costura entrelacada que no entrelacamento traca a miséria ética e sem sentido
dos comportamentos. O resultado é produzir um nada coroado de actos ridiculos
que surge na “épica subjectiva” de cada um, cego sobre si mesmo no todo,
amplificando o que ¢ insignificante: nada a rememorar quando a trama € vista do
lado da prépria transicdo para a morte. O que fica ¢ insuportavel e espelha a
dimensao mesquinha e incapaz de amor das relagdes tramadas - de tudo resta a
obsessao da posse, a doenca da propriedade, a crispagao egocentrada.

Essa colocaciao do ponto de vista sobre o todo no fim do caminho, na
transicao para uma morte que ja se instalara convertendo a possibilidade do amor
em sofrimento, é em si um efeito de estranheza, mostra como o que era um
absoluto, toda a importincia da vida como auto-fic¢ao das proprias personagens,
nao tem voo, € irrelevante, ridiculo em acto, mesquinhez - o citime, regra oficial e
cimento relacional das estruturas de relagio homem-mulher sob o capitalismo-
religioso, filho de um Deus soberano e sob a aura do deus dinheiro, é o exacto
tamanho das cabe¢as em psico-auto-analise errante sob a luz de um projector: o
teatro que luz poe tudo a vista, desnuda as almas, um dentro que nao tem dentro
sendo a incerteza e um panico progressivo, puro sentimento de posse, competicao,
acumulacao de capital: alibido do outro como conta de uma economia pessoal.

Niao deixa esta trama de expor as criaturas préximas da sociedade do
consumo de massas, ¢ dessa vida pequeno-burguesa que a alegoria coémica nos fala.
E essa sociedade que as criaturas de Comédia revelam nos seus corpos e cabegas
limitados. Do seu horizonte possivel.

Também poderemos falar de estranhamento acerca dos dois Fragmentos.
No primeiro é num imediato pds-guerra que nos situamos e como no poema do
Brecht as criaturas da pe¢a sio um cego e um amputado, s6 que na pe¢a nao
dancam. E expressa é aimpossibilidade de se ser bom numa sociedade que ndo o é,
que obriga a feroz sobrevivéncia. Ao cru das situagdes, aos escombros,
corresponde uma humanidade no limite do acosso, atacam como defesa. O que
poderia ser uma relagdo solidaria é um exercicio de crueldade. A sociedade



retratada tem tudo a ver com a experiéncia da destrui¢ao, o pos guerra, é
esse capitalismo de guerra que emerge, uma organizagdo social que gera
constantemente destruicio. No segundo Fragmento estarmos perante uma alegoria,
a metafora aqui revela ja um todo social burocratizado em que as estruturas de
conformag¢do moldam individuos perdidos na massa, “moldados” - ja nao sao os
sobreviventes solitarios entregues a si mesmos, estamos perante uma organizagao
que ¢ capaz de gerir suicidios segundo perspectivas biograficas mais ou menos
falhadas - a missao dos burocratas em cena ¢é ajudar o suicida a suicidar-se ou a
continuar falhado, fiasco, mesmo que arranje trabalho nos Armazéns Primavera -
uma espécie de Armazéns do Chiado, ao tempo. E se o fazem como empresa
privada, o suicida é referido cliente, o aconselhamento na matéria é limite, tem a ver
com servico publico - amorte, isto é, morrer, decidir morrer, ¢ um acto dependente
de umalei publica que o administra, mesmo a eutanasia para situagGes limite ¢ ainda
problematica, o foro intimo ainda nio faz lei - Beckett ndo o ignora e brinca com
isso. O suicidio nao é um acto “legal”, ja o enterro é um negbcio chorudo, ha
caixdes para todos os padrdes e flores, até de plastico.

O absurdo ¢ aqui concreto. A sintese final de uma vida é uma acumulagio
de actos puramente negativos, os burocratas ficham as vidas em papéis definitivos
que, afinal, sao contraditérios, indefinidos quanto 4 sentenga - era assim antes do
“cartdo de cidaddo”, agora o fichamento ¢ absoluto. Os funcionarios estdo ali para
dizer: salta, mata-te, o trajecto biografico esta conforme ao gesto final, ou para
dizer que talvez ainda se possa arranjar um emprego nos Armazéns Primavera -
mas aparentemente o suicida ja estd morto, imével como uma sombra estatua que
ndo revela nenhum tipo de reacgdes. E o teatro que depois evita o desastre
substituindo o gesto suicida por um cémico, clownesco e afectuoso limpar de rosto
da figura a crucificar com o voo para o chiao dos trés andares apropriados a
sentenca contida na negatividade dos testemunhos sobre a criatura do suicida.

Nestas duas pecas encontramos o que Gerd Bornheim cita de Brecht
acerca do estranhamento: “A empatia consiste em tornar quotidiano o
acontecimentos especial; ja o estranhaments, ao contrario, torna especial o
quotidiano”. Por outras palavras: «O que € o estranhamento? Tornar estranho um
acontecimento ou um caracter significa antes de tudo retirar do acontecimento ou
do caracter aquilo que parece 6bvio, o conhecido, o natural, e langar sobre eles o
espanto e a curiosidade».

Citagbes de Brecht por Gerd Bornheim, em Brecht: A estética do teatro,
Rio de Janeiro, Graal, 1992

No comentario de Harold Bloom ao fragmento do romance Murphy que
se segue, a alusao a Kafka, esse grande mestre do estranhamento estrutural na
ficcao - sao parabolas monumentais - parece dar-me razao.

«Algumas horas mais tarde Cooper, tirou o pacote de cinzas do bolso,
onde algumas horas mais cedo o tinha posto para maior segurang¢a e atirou-o
colericamente 2 um homem que o tinha gravemente ofendido. O pacote saltou
rebentado, da parede para o chio, onde imediatamente se transformou no objecto
dos mais variados e cientificos pontapés, fintas, passes, defesas, remates, murros e
cabecadas, sem falar de uma certa consideracido da parte dos que preferiam o balao
parabélico. A hora de fechar, o corpo e o espirito de Murphy estavam
equitativamente distribuidos por todo o soalho da taberna; e, antes que a aurora
viesse mais uma vez acinzentar a terra, tinham sido varridos, juntamente com a
areia, as beatas, a cerveja, o vidro, os fésforos, os escarros, 0 vomiton.

Murphy, Samuel Beckett, traducdo de José Manuel Sim&es, Lisboa, Presenca, 1961



Sobre este fragmento de prosa diz Bloom: «O vigor deste paragrafo é
maravilhoso e terrivel. Beckett expiou a sua demora em acrescentar o seu Purgatdrio
ao Inferno de Kafka. Os dois, Kafka e Beckett, sao responsaveis por dois ter¢os do
Dante do século XX, e ¢ tudo o que eles nos podiam dar numa época em que O

Paraisojanao podia ser escriton
Génio, Harold Bloom, traducio de Cristina Rodriguez e Artur Guerra,
Lisboa, Circulo de Leitores, 2014

Ja o filésofo Gilles Deleuze nos remete para uma humanidade limite ao
referir a diferenga entre o fatigado e o exausto, as duas categorias de humanos que
vagueiam no purgatério que Beckett inventa nos seus dispositivos, lugares de
aprisionamento em que as criaturas vegetam e paisagens em ruina. Esse limite é o
limite que a relacdo entre o sujeito e a historia parecem tecer - Beckett é um autor
que vive a resisténcia e o pds-guerra, o avango para o modelo das sociedades de
consumo hipermassivo de controlo.

«Ce n'est pas de la simple fatigue, je ne suis pas simplement fatigué malgré

Pascension » in, Nouvelles et Texctes pour rien, Samuel Beckett, pag. 128, Paris, Ed. Minuit,
11955

Atrevendo-me a traduzir, Deleuze escreve:

«O fatigado, ndo dispoe mais de alguma possibilidade (subjectiva) : nao
pode portanto realizar a minima possibilidade (objectiva). Mas esta permanece,
porque nunca se realiza todo o possivel, este nasce a medida que ¢ realizado. O
fatigado apenas esgotou simplesmente a realizacdo, enquanto que o exausto
esgotou todo o possivel. O fatigado ndo pode mais realizar, enquanto o exausto
nao pode mais possibilizar.»

Gilles Deleuze, I'épuisé, em Quad, de Samuel Beckett, Paris, Ed. du Minuit,1992

«Comeédia»

«INo proscénio, ao centro, encostadas umas as outras, trés urnas idénticas, com cerca de
unt metro, de onde saem trés cabegas, o pescogo estreitamente entalado no gargalo. Sao, da esquerda
para a direita, vistas da plateia, as de M.2, H. ¢ M.1. Permanecem exactamente de frente e
imdveis do principio ao fim do acto. Rostos semr idade, como que apagados que mal se distinguens
das nrnas.

A palavra é-lhes exctorguida por um projector que se fixca apenas sobre os rostos.
A passagen da luz; de um rosto para o outro é imediata. Nao ha escuro (obscuridade quase total
10 inicio) salvo nos sitios indicados.

A resposta a luzg € instantanea. Rostos impassiveis. 1V ozges dtonas, salvo nos sitios em
que uma expressao é indicada. Débito rapido.

Quando sobe 0 pano, obscuridade guase total. Adivinbam-se as urnas. Cinco segundos.
Projectores pouco intensos simultaneamente sobre os trés rostos, vozges fracas.

M., M.2 e H. (a0 mesno tempo)

M.1, M.2 e H. - Sim, estranho, antes o escuro, quanto mais escuro piot, até ao
escuro total, entdo tudo bem, enquanto dura, mas 1a chegara, 1a chegara o tempo, a
coisa estd af, vais vé-la, vais deixar-me em paz, de vez, vai ficar tudo escuro,
silencioso, acabado, apagado.»

Fragmento de Comédia, Samuel Beckett,
traducao de Isabel Lopes



No principio parece-nos um circo da crueldade em que estdo expostos, sob o foco
torturador de um projector omnipotente, trés criaturas. Nem nome tém. M.1, M.2
¢ H.: 2 auséncia de nome corresponde uma letra e um nimero. Poderfamos pensar
M.3, M4 ¢ H.2 e por af adiante. Entrar na l6gica da série. De facto esta nao
nomeagao corresponde a possibilidade de multiplicar as identificagoes destas
criaturas com outras do mesmo tipo. Estaremos portanto a fazer falar quem?, ja
que aqui se trata de uma “palavra” que é “extorquida” por um “projector que se
fixa apenas nos rostos”. Hsse ¢é alids o dnico sinal de uma identidade, tragos
fisionémicos mesmo assim “apagados” e mal se “distinguindo das urnas”
correspondendo a uma voz “atona”. Mas nao demora muito a perceber que
Beckett faz falar, extorquindo-lhe a palavra, aquela pequena burguesia universal
que Agamben refere num seu curto ensaio “sem classes” em A comunidade que vem,
traducio de Antonio Guerreiro, Lisboa 93,Presenca. Cito: «O facto é que a falta de
sentido da sua existéncia se depara com uma tltima falta de sentido, onde naufraga
toda a publicidade: a morte. Perante ela, o pequeno burgués é confrontado com a
ultima expropriacao, com a ultima frustracdo da individualidade: a vida na sua
nudez, o puro incomunicavel, onde a sua vergonha encontra finalmente a paz.
Deste modo ele cobre com a morte o segredo que deve no entanto resignar-se a
confessar: que também a vida na sua nudez lhe ¢, na verdade, imprépria e
puramente exterior, que nao existe, para ele, nenhum abrigo na terran. E logo a
seguir. «Isso significa que a pequena burguesia planetaria é verosimilmente a forma
sob a qual a humanidade esta avancando para a sua destrui¢ao» Agamben coloca
depois uma outra possibilidade: a de que no vazio que representa esta auséncia de
identidade que caracteriza esta “classe média global” se tece a possibilidade
justamente de uma identidade. O vazio é a possibilidade de um novo sujeito
colectivo em poténcia. Mas o que ha aqui, neste Beckett, a realcar nada tem com
isso, isto €, com a perspectiva mais global da mudanca de paradigma construido da
inexisténcia actual de um paradigma. Beckett centra-se na tripla pequeno burguesa
de um modo mais iconoclasta que propriamente sinalizador de uma esperanga: o
que fica exposto é que um trajecto de existéncia tripla, interdependente, existéncias
conjugalizadas - mesmo que fora de regra cumprem a regra - siamesas, espelhadas,
medfocres, é semelhante ao de todos. Por outro lado é clara a implosao do vandeville
no dispositivo beckettiano (uma espécie de instalacdo cénica em que as criaturas-
vozes habitam irremediavelmente), converte-se num balanco da vida na transicao
para a morte, no momento dessa transicao e num juizo final sob o foco inquiridor
de um projector tirano que diz: sou o teatro. E o que resta, passado pelo crivo, é
nada. Beckett pressente, com uma extraordinaria intui¢ao, esse nada que toma o
poder com o avanco das sociedades do consumo/espectaculo. Esse vazio que se
propaga, esse deserto que avanca e que se traduz no mundo actual, mundo que joga
a gestao da sua regressio controlada como um possivel normalizado de vida
comum.

Em Comiédia, na tradugio precisa, reveladora do valor do literal e capaz do
equivalente metaforico, da Isabel - e ha entre nés uma tradi¢ao de traduzir literaria
cinterpretativa, fugindo ao que é cru e “feio”, fazendo “romance”, dados ao vago e
a0 lamechas como somos: “coitados” diria Beckett - entramos na intimidade de
um mundo que nada tem de intimo pois nada tem de identitario. O que se revela e é
essa a decepeao, ¢ que da tanta guerrilha inter-amorosa resta apenas memoria
esfarrapada, cinza de um nada que cresce. Nem a memoria vale: ha nos trés um
desejo de paz que é desejo de esquecimento, mais, que ¢ desejo de apagamento
total.



«Fragmento de teatro I»

Esquina de rna. Escombros.

A, cego, sentado num banco articulado, arranba um violino. Ao lado o estojo, entreaberto, ao alto,
comt tma escudela por cina.

A. pdra de tocar, olha para o bastidor direito, onve.

U tempo.

A. - Uma esmolinha, uma esmolinha.

Ui tempo. V olta a arranhar o violino. Pdra de novo, olha para o bastidor direito, onve.

EntraB. numa cadeira de rodas que faz avancar com a ajuda de uma vara.

A (irritado). - Uma esmolinha!

B. - Musica ! (Uw tempo.) Portanto nio ¢ um sonho. Enfim | Uma visao também

n20, sio mudas, e eu perante elas, sou mudo. (Avanga, para, olha para a escudela. Sem

emogao.) Coitado. (Passa as maos diante os olhos de A. Da mesma maneira.) Coitado. (Um
tempo) Agora posso voltar para dentro, ja ndo ha mistério. (Recua, para.) A menos

que nos juntemos e que vivamos juntos até que a morte venha. (U fempo.) O que é

que diz aisto, Billy, posso chamar-lhe Billy, como o meu filho? (U fenspo.) Gosta de

conservas, Billy?

A. - Quais conservas ?

B. - Corned-beef, Billy, apenas. O suficiente para aguentar até ao verdo, tendo algum
cuidado. (U tempo.) Nao? (Um tempo.) Algumas batatas também, dois quilos, trés
quilos. (U tempo.) Gosta de bata(r)tas Billy? (U tempo) Basta deixa-las grelar e
depois, no momento propicio, semed-las, era de tentar. (Uw tempo.) Nao? (Um
tempo.) Eu escolhia o sitio e vocé metia-as na terra. (U fenspo.) Nao?

U tempo.
A. - Como é que vao as drvores P»

Fragmento de teatro I, Samuel Beckett, traducaode Isabel Lopes
Se em Comédia as criaturas de Deus estdo entregues a um diabo que lhes arranca a
palavra iluminando-os e impossibilitando-os de entrar no escuro definitivo - a

metafora tem de facto uma literalidade nua - , em Fragmento I as criaturas estao
isoladas, cada umisolado duplamente, isolado da comunidade e fechado em si,um
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fechado em si que ndo ¢ voluntario mas resultado do tempo de isolamento e das
condigOes insuportaveis que o real cria a condi¢do humana concreta de cada um,
real que no caso destas duas criaturas se chama pos guerra e que ¢ uma criacio da
“humanidade” ou da desumanidade que os confrontos internos ao sistema
ciclicamente reproduzem. Cada um vé o que o cega -ilude e esgota, cansa - e vive 0
seu micro-drama pessoal, de modo mais cinico, céptico ou mais aberto e patético.
Nao se é palhaco por vocagdo, é o resultado das forcas do mundo e da
insignificancia dos sujeitos face a elas, o humor ¢é vital. A for¢a de nos repetirmos
tornamo-nos c/owns, uma mascara sobrevivente, um duplo a que se recorre para se
fintar subjectivamente o lamechismo e a tendéncia para a novelizacao de tudo,
dominante. O gag ¢ uma questao de sobrevivéncia, um modo de trocar as voltas ao
real para, por um momento, podermos rir de nds proprios e baixar a tensao,
descobrir que o vitalismo, esse puro estar vivo, deve tudo ao humor - nao tem nada
com gracolas - ¢ nada ao carpir retérico que torna os dias uma espécie de religido
composta de pequenos gestos de um insuportavel mesmismo. Aqui as
argumentacOes nao valem sequer o caixote de lixo e nio falo obviamente do da
Historia, falo mesmo daquele que nio tendo um recipiente de reciclagem
especifico faz com que as palavras desnecessarias que vamos regurgitando ecoem
nas paredes domésticas das nossas habitacdes comuns.

Em Beckett ndo se fala de modo desnecessario, tudo o que esta
construido ¢ necessario, nao ha modo de tirar gordura de uma prosa, ou de falas,
que sio secas, de uma economia rigorosa e nada decorativa, nio ha nada a mais.
uma escrita que revela horror ao decorativo e ao retorico, ao interpretativo auto-
confortante e auto-complacente, a “literatura”, como diz o autor. Nesta peca
estamos perante a comunidade minima, duas pessoas, e nem af, numa situagao em
que o possivel é justamente uma complementaridade solidaria, existencial, a
relagdo se abre a um futuro algo, qualquer coisa. Quando o cego pergunta «Como ¢é
que va0 as arvores?y, como se perguntasse por um familiar comum, estd a tentar ver
com os olhos do outro, mas este, que v¢, ja nada quer ver, o exterior ¢ para ele o seu
covil, nada lhe diz nada, nem dia nem noite, o cinzento ¢ a norma, o tempo imével,
0 espago uma aventura perigosa. Resta ao cego continuar a ficcionar a partir de uma
memoéria que € a do tempo em que alguém lhe emprestava os seus olhos, mesmo
que de modo sumatio e agressivo: ¢ uma tal “uma mulhet” que ele refere no texto
como a “sua mulher” e que se chamava Dora, um nome, raridade e que lhe dizia que
devia mas era «andar a quatro patas, com a caixa das esmolas no pescogo e com as
medalhas do pai espetadas nas nadegas». Medalhas de gloria guerreira, por certo.

Carlos Borges e¢ P
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«Fragmento de teatro II»

Ao fundo, no centro, uma alta janela com duplo batente aberta sobre umz cén nocturno muito claro.
Nao se vé a lna.

No proscénio, a esquerda, a ignal distincia da parede e do eixo da janela, um mesa
pequena. Sobre a mesa, um candeeiro de trabalho apagado e uma pasta atulhada de documentos.

A direita, simetricamente, nma mesa idéntica, com um candeciro de trabalbo apagado,
Sent mats.

Uz porta, no proscénio, a esquerda.

De pé, diante da metade esquerda da janela, de costas para a cena, C.

Unm tempo longo.

Entra A. Instala-se na mesa da direita, de costas para a parede. Unz tenpo. Acende o
seu candeetro. Tira o reldgio, vé as horas e pousa-o sobre a mesa. Um tempo. Apaga a Inz,

U tempo longo.

EntraB. Instala-se na mesa da esquerda, de costas para a parede. U tempo. Acende

seu candeezro, abre a mala e despeja o que conténm sobre a mesa. Levanta a cabega, vé A.

B.-Bem!

A. - Ssssh | Apaga. (B. apaga. Tempo longo. Baixo.) Que noite | (Tempo longo. Para si
mesmo.) Ainda nao percebi. (Uwm tempo.) Porque é que ele tem necessidade dos
nossos servicos. (U tempo.) Uma pessoa como ele. (Um tempo.) E porque é que
n6s lhos prestamos de graca. (U tempo.) Pessoas como n6s. (U tenpo.) Mistério.
(Um tempo.) Entim. ... (Unz tempo. V olta a acender o candeeiro.) Vamos a isto ? (B. volta a
acender o candeeiro, remexe nos papéis.) O essencial. (B. remexe.) Abreviamos e pomo-
nos aandar. (B. remexe.) Pronto ?

B. - Pronto.

A. - Estamos a ouvir-te.

B. - Deixa-lo saltar.

A.-Quando?

B.- Agora.
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A.-Deonde?
B. - Pode ser daqui. Trés metros, trés metros e meio por andar, digamos, vinte e
cinco ao todo.

U tempo.

A. - E eu que nos imaginava apenas no sexto. (U fempo.) Nio corre nenhum risco ?
B. - Basta que caia sentado, como viveu. A coluna estoura e as tripas explodem.»

Fragmento de teatro 11, Samuel Beckett,
traducao de Isabel Lopes

Aos escombros da peca anterior corresponde agora um estranho andar de
um prédio - tribunal de ocasiao - em que a criatura em juizo retro-prospectivo em
analise ¢ o objecto de estudo e de possivel sentenca de dois estranhos burocratas
pertencentes a um servigo de assisténcia a suicidas com duvidas relativamente ao
seu préprio cometimento suicida - os burocratas acodem a um chamamento, e eles
vao ao domicilio, como o tipo das pizzas. Mereco viver? Ao que os burocratas
dirdo: depende do que vem nos papéis, esta la tudo, sdo a expressio da verdade,
mesmo que A. esteja mais para ver as vistas que da janela sdo soberbas - no
apartamento o que lhe interessa é o céu que vé: «que céul» - e B os papéis. O arquivo
¢ portanto o fundamento do merecimento de viver ou morrer. E as indagacoes
encontram razdes nos testemunhos daqueles com quem o suicida candidato tera
convivido no seu tempo de vida. F toda uma existéncia que esté ali em capitulos,
mas o romance ¢ cru, dado apenas a factos negativos, nada fica de pé a nao ser
evidenciar que com tal trajecto de vida o futuro nao tem lugar: a vida como negacio
da possibilidade de se ser, humano, extrema mediocridade, cada gesto nao valendo
sequer o esforco de se fazer. Quanto a felicidade, a alegria, a0 contentamento, nada
fica de pé. O dossier bio-burocratico é uma construc¢ao tao consistente quanto uma
catedral, diz A..

Mas nio chega dizer estas coisas porque o mais objectivo é o modo como,
pela elementaridade do jogo teatral, pelo prazer do jogo e do humor
progressivamente cadtico em cena, o butlesco inverte as coisas e faz da tragédia
uma satira, uma forma de prazer em contaminacao: a histéria do suicida que esta a
beira do abismo para se matar é uma sucessio de gag's que termina com um gesto
final: com um lenco, a criatura clown que veste a pele do palhaco rico, limpa o rosto
que nunca vemos da criatura suicida que acaba por nio se atirar, provavelmente
adormeceu para sempre na propria imobilidade que o tem. O teatro é um espago de
redencio. Nao ha duvida nenhuma, podemos continuar a rir, principalmente se nos
despirmos dessa falta de humor de levarmos tudo muito a sério.

Como relativamente aos acontecimentos da Histéria, da
contemporancidade, ndo ha a possibilidade de os compreender senio deslocando-
nos para um tempo que lhe ndo seja coetaneo, anacronico - se nos olharmos
fechados no rumor quotidiano nada vemos mais que o que ja sabemos. Também no
plano dos sujeitos, o olhar solipsista nao vai além do facial. E a vida, por certo,
estard algures, mas nao af, como diz o Homenr da Flor na Boca de Pirandello.

Hste purgatério becketteano é por certo, sem recomendagdes nem receita,
um lugar que da que pensar. A exposic¢ao crua até do condicionamento fisico das
criaturas em cena é uma forte denincia da estupidez que é delapidar o tempo que
nos cabe justamente ao lado do que a vida possa ser. Ha de facto um mundo de
possiveis nas dobras desta tirania para que aparentemente estamos vocacionados, e
comega em coisas tao simples como perceber que se ainda hd um pouco de verde,
como pergunta o cego, um peda¢o de musgo. Também havera por certo a
descobrir, qualquer coisa tao simples como descobrir qualquer coisa melhor nas
relagboes humanas que dependa de: «Tentar, voltar a tentar, tentar melhor», como
dizia Samuel Beckett.

fernando mora ramos

11



Tal-Coat

Samuel Beckett em dialogo com Georges Duthuit sobre
Tal-Coat, pintor amigo do dramaturgo.

«GD. - [...] Mais ainda. Vencida, a tirania do bloqueado (retido, parado,
interrompido). O universo: um fluxo de movimentos que participam da duragio
viva, a do esforco, da criacdo, da libertacdo, do quadro, do pintor. Restituido,
reproduzido, o instante fugaz da sensacio, tendo por contexto o continuum que esta
alimentou.

SB. - Seja como for um élan em direc¢do a uma expressao mais adequada da
experiéncia sensivel, tal como se revela a vigilante sinestesia. Quer se chegue a este
resultado pela submissao ou pela dominacao, é a natureza que ganha comisso.

GD. - Mas o que o nosso pintor descobre, organiza, transmite, N0 se encontra na
natureza. Que relacao ha entre um desses quadros e uma paisagem observada numa
dada época, numa dada estacdo, a uma certa hora? Nao estaremos nés num
dominio totalmente diferente?

SB. - Tal como o mais #azf dos realistas, por natureza entendo aqui um composto
constituido pelo que percepciona e pelo percepcionado, nio um elemento de
informacao, uma experiéncia. O que estou simplesmente a sugerir, ¢ que a inten¢ao
e a execucdo desta pintura sio fundamentalmente as da pintura anterior
esforcando-se por se estender o enunciado de um compromisso.

GD. - [...] Vejo bem o compromisso na pintura do passado mas nao aquele que
deploras no Matisse de um certo periodo e no Tal-Coatactual.

SB. - E nio deploro nada. Eu estou de acordo que o Matisse em questao, assim
como as orgias franciscanas de Tal-Coat, tém um valor prodigioso, mas um valor
semelhante aos que ja se acumularam. O que € preciso ter em conta, no caso dos
pintores italianos, ndo é que olhassem o mundo com olhares de promotores
imobilidrios, simples meio como um outro, mas que nunca se tenham afastado do
campo do possivel, seja qual for a extensao que lhe conferiram. A Gnica coisa que
estes revolucionarios, Matisse e Tal-Coat, vieram perturbar, ¢ uma certa ordem no
dominio do possivel.

GD. - Que outro dominio pode haver para o criador?
SB. - Logicamente, nenhum. Portanto falo de uma arte que se desvia com desgosto,
cansada das suas magras explora¢des, cansada de pretender poder, cansada de

poder, cansada de completar uma migalha melhor a mesma sempiterna coisa,
cansada de fazer alguns pequenos passos mais sobre uma rota morna.

GD. - E aque preferes o qué?
SB. - A expressao do facto de que nio ha nada a exprimir, nada com o que exprimir,
nada a partir do que exprimir, nenhum poder de exprimir, nenhum desejo de

exprimir e, 20 mesmo tempo, a obrigacdo de exprimir.

[....]»

Trés didlogos, Samuel Beckett, traducao de Fernando Mora Ramos,
Paris, Les Editions de Minuit, 1998.
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A vida de Samuel Beckett

[Dublin, 1906 - Paris, 1989]

Samuel Beckett nasceu em Foxrock nos
suburbios a sul de Dublin, a 13 de Abril
de 1906, no seio de uma familia da
burguesia protestante da qual foi o
segundo filho, e que, como ele proprio
confessou, lhe deu uma “infancia muito
feliz”.

A mie era profundamente crente
enquanto o pai era indiferente em
matéria religiosa. O escritor afirmara que
quanto a ele, passada a emoc¢do da
primeira comunhio, a religido que
conheceu “era s6 aborrecimento”. O
jovem Samuel fez os estudos suficientes
para passar na Portora Royal School, no
condado de Fermanagh, onde mostra
boas aptidoes para o criquete e o rugby. Em 1923, acede ao prestigiado Trinity
College em que o seu gosto ja pronunciado pela literatura francesa ndo cessa de se
afirmar, assim como o seu interesse pela cultura italiana através da sua descoberta
de Dante. A partir de 1928, Beckett consegue ir para Franca, por dois anos, como
leitor de inglés na Ecole Normale Supérieure. Ali comeca a amizade com James
Joyce e o vai-e-vem permanente entre a lingua materna e o francés, pois Beckett
comega a traduzir uma parte de Work in Progress, uma das obras capitais do seu
célebre compatriota. Por outro lado, o mundo circular de Joyce, semelhante ao de
Inferno de Dante, ird marcar profundamente a estética literaria de Beckett que, pela
mesma época, redige um ensaio sobre Marcel Proust em que valoriza o papel da arte
naluta contra o tempo.

De regresso Londres, depois a Irlanda, Beckett publica uma seleccio de contos
More Pricks than Kicks (1934) que nao conhece qualquer sucesso. Muito afetado, em
1933 pela morte do pai, o jovem escritor encontra-se mergulhado num grande
sofrimento moral e financeiro. Parte em viagem pela Alemanha em que vé afirmar-
se o poder do nazismo nao sem indiferenca; retorna a Paris em 1937, para o bairro
de Montparnasse, onde ira passar o essencial da sua existéncia até aos seus ultimos
dias.

Em 1938, Beckett publica em Londres Murphy que inaugura uma série de romances
onde a vida humana surge como um fiasco total. Quando da declara¢do de guerra,
escolhe de novo a Franca — «Eu prefiro a Franca em guerra do que a Irlanda em paz»
—serve a Resisténcia em Paris e depois no Vaucluse, onde se refugia com Suzanne
Deschevaux-Dumesnil, sete anos mais nova do que ele, que vird a ser a sua
companheira. Ele escreve Wart, em 1942, que participa do mesmo espirito de
Murphy. Retrospectivamente este periodo da guerra parece ser uma preparagio para
o grande periodo criativo dos anos 1945-1950 em que Beckett, sem renegar o inglés,
faz a escolha privilegiada do francés para o seguimento da sua obra.

Ao sair desses tempos de perturbac¢ao tanto individuais como colectivos, em 1946,
Beckett retorna a Irlanda onde tera de fazer face as piores dificuldades para publicar
Watt. Uma noite, ao passear sobre um quebra-mar varrido pela tempestade, tem a
“visao” do que deve ser a sua escrita: uma «indestrutivel associacio até ao tltimo
suspiro da tempestade e da noite com a luz do entendimento». Daf em diante,
qualquer que seja a violéncia das recordagOes pessoais tratar-se-a de as deixar falar
pela voz desse narrador tnico que é o préprio Beckett. A palavra que este profere é
capaz, s6 por si, de exprimir uma humanidade interiormente desconjuntada, ainda
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que seja por meio de personagens em cena.

Assim, a partir de 1947, Eleutheria abre o ciclo teatral enquanto o percurso
romanesco prossegue com Molloy e Malone meurt (1948) em que, no fim da fic¢do e
da invencao, se perfila a perspetiva do siléncio. No mesmo ano, Beckett escreve
quase por brincadeira En attendant Godot, cujo sucesso devia, de seguida, assegurar a
sua reputacdo internacional. Em 1957, Roger Blin encena uma nova peca, Fin de
Partie, tao dificil de impor ao publico londrino como ao publico parisiense. Nao
obstante, o sucesso, de agora em diante, nao vai infletir. Depois de Tous cenx qui
tombent (1956), La Derniere Bande (1958), Cendres (1959), Beckett escreve ainda
Comment ¢'est (1961), e acima de tudo Happy Days, que vird a sex Oh les beaux: jours com
Madeleine Renaud no papel de Winnie.

Em 1967, o prémio Nobel de literatura vem coroar uma obra que se conta
doravante entre as mais importantes do século XX. Samuel Beckett, com a sua
reserva habitual, ndo recusard esta recompensa mas delegard no seu editor Jerébme
Lindon a ida a ceriménia em Estocolmo. Os textos que se seguirdo vio-se
reduzindo, enquanto se densificam. Fi/z, em 1964, permite a Beckett utilizar os
talentos do comediante Buster Keaton, cujo rosto deliberadamente inexpressivo
lhe interessa muito particularmente. Escreve em seguida Dis Joe, Comiédie et actes
diverses (1967) e Tétes-mortes (1967-1968). Por fim Pas moi (1964), Catastrophe et antres
dramaticules, e sobretudo Soubresauts, publicado dois meses antes da morte do autor,
conduzindo ao siléncio definitivo da obra. O escritor extinguir-se-4 no hospital
onde tinha dado entrada algumas semanas antes, a 22 de Dezembro de 1989, depois
de ter suportado inumeros sofrimentos fisicos que a sua obra evoca muitas vezes: a
cegueira progressiva, a artrite generalizada e até a doenca de Dupuytren que lhe
paralisou a mio ao ponto de mal conseguir segurar um lapis. Durante os seus
ultimos meses, Deirdre Bair relata que ele tinha junto a si um aparelho de televisao
para seguir “as partidas de criquete e de ténis, e o seu exemplar de juventude da
Divina Comédia de Dante, em italiano, que ele folheava de vez em quando” (Samuel
Beckett, Deirdre Bair, Paris, Fayard, 1979, pp. 13-14).

Ob les beanx: jours. Pas mot. Beckett., Marsat Jacques,
traducao de Carlos Borges, Paris, Nathan, 1998, pp. 5-7.
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